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BUSCANDO PETROLEO, Torre de acero de 40 metros de altura que forma parte del equipo de per- 
foración con el que se han empezado los trabajos en busca de petróleo 


(Fotografía Juan Caruso) en los campos de San Jacinto. 


T bien es cierto que desde un principio 
los tangos tuvieron letras puede con- 
cederse que en la primera épocas éstas 
formaban el copete verbal de una música 
sustantiva y poderosa. 

Pero con el tiempo, lo que era prepon- 
derantemente una expresión coreográfica 
del alma orillera buscó otro centro de 
gravedad: hizo de la letra un carozo sig- 
nificativo y lo retobó con la carnadura de 
un fruto musical. 

Cátulo Castillo explica este desplaza- 
miento interno del énfasis Jel tango ba- 
sándose en motivos técnicos. El tango de 
lua guardia vieja era juguetonamente tren- 
zado por instrumentos ágiles. Violines ve- 
loces, flautas agudas, arpas galopantes y 
¿cordeones livianos integraban aquellas or- 
questitas de incansables ejecutantes y el 
tango salía entonces picado como el trote 
de un cuzco callejero y vivaz como el ta- 
coneo de un compadrito. La letra era so- 
lamente una capa traviesa y adjetiva. 

Pero cuando el bandoneón y la orquesta 
se hacen presentes con su estudiado fra- 
seo la palabra cantada encuentra un cam- 
Po propicio. A tangos lentos y morosos, 
letras incisivas, ve:sos alejandrinos y dis- 
cursos deliberados. La música se convier- 
te en un asa del lenguaje. El tango-can- 
ción entra en escena y desplaza al tango- 
danza. 

No me convence del todo la explicación 
de Cátulo Castillo. Hasta me parece que 
las cosas son en realidad al revés. La mú- 
sica se hace más pausada para escuchar 
a la palabra y el instrumento se adapta a 
la voz. 

Cuanrlo el pueblo rioplatense comprobó 
que el tango era su alter ego artístico vol- 
có en él todas las posibilidades simbólicas 
de su expresividad. La mímica y la voz, el 
gesto y el pensamiento oralmente mani- 
festado son los medios primarios por los 
cuales el hombre hace a los otros inteligi- 
ble su ser. Esto ha venido sucediendo desde 
la época paleolítica: las pinturas rupestres 
de Cogul nos revelan la estructura mágica 
de una danza de iniciación en el misterio 
del sexo y los registros coleccionados por 
el Museo del Hombre en París nos ofre- 
cen las canciones del primitivo contem- 
poráneo. 


| EL METAL BLANCO... 


luce como la más fina 
PLATERIA 

cuidado y pulido con 
SILVO 


e Confíe a Silvo —el más antiguo 
y famoso líquido limpiador creado 
en Inglaterra— la comservación de 
sus piezas de metal fino... y las 
verá lucir, siempre, con la aristo- 
crática belleza de la platería. Silvo 


limpia, pule, lustra, protege... y 
da un brillo resplandeciente y du- 
radero. 


Silvo no raya el metal, 
No contiene sustancias 
corrosivas. 

No deja sedimento, 
No mancha las manos, 
La acción de Silvo es 
suave,.. Segura... 

y “brillante” 


La plata luce como una 
joya... los metales finos 
lucen como plata con 


Silvo 


ETICA Y ESTETICA DEL TANGO 


APUNTES PARA EL ESTUDIO DE SUS LETRAS 


Si en el mudo dramatismo del gesto el 
hombre es bello y trágico, cuando empuña 
la flor natural de la palabra abre todas 
las puertas de la tierra y del cielo: a las 
unas con la voz del amor y del poder, a 
las otras con el murmullo de la plegaria. 
Porque la palabra, como decía sabiamente 
Montaigne, es mitad de quien la pronun- 
cia y mitad de quien la escucha; es el más 
grande y elocuente vehículo de la plenitud 
social de la especie homo. 

Dentro de la modesta escala del tango 
sucedió lo mismo. Maduro como danza, co- 
mo gesto, tuvo que apelar a la canción 
impresa para servir de vehículo al espíritu 
popular. Los letristas fueron personajes 
surgidos de ese mismo pueblo o interme- 
diarios cultos identificados con las virtu- 
des. los defectos y las apetencias de las 
multitudes bonaerenses y montevideanas. 


El “corte” 


La letra, publicada junto con la música, 
por consiguiente, fue la culminación previ- 
sible de un proceso orgánico y en vez de 
desnaturalizar al tangorlanza lo corroboró 
de manera definitiva y eficaz. 


Viene ahora lo de la letra en sí. 

Ccnsidero que pueden hacerse dos cla- 
sificaciones a su respecto: una de senti- 
dos y otra de temas, una cronológica y otra 
literaria. 

) La primera se desarrolla a lo largo del 
tiempo. 

Los tangos conocieron una niñez tormen- 
tosa y clandestina. Vivían al amparo de 
las luces rojas y en el filo de los cuchi- 
llos impacientes. Eran el fruto musical del 
maridaje de los taitas y las minas, de los 
malevos y las paicas. Y sus letras resulta- 
ban obscenas, aunque de una obcenidad 
ingenua, directa y sin complicaciones freu- 
dianas. Lamento no poder ofrecerlas en 
este momento. No quiero cambiar ninguna 
palabra por “cara” u otro sucedáneo insí- 
pido. La elemental zafaduría de la Aca- 
Jemia y el peringundin merecen transcri- 
birse, como lo haré en un próximo libro 


y la “quebrada” ilustrados por 


scbre el tema, con absoluta fidelidad. 

Cuando en 1905 Saborido compuso “La 
Morocha” y poco después Villoldo le adi- 
cionó la letra, el tango se convirtió, de 
tebú orillero que era. en una punta de 
lanza desembarcada en los hogares bonae- 
renses. Purgado de las expresiones grose- 
ras del bajo, el tango es contemplado con 
menos prevención y abandona entonces su 
guarida sigilosa (aunque por dentro llena 
Ge bataholas descomunales) para ser can- 
tado por todo el pueblo ciudadano del Río 
de la Plata. 

“La Morocha”, sin embargo, no es como 
quisiera Villoldo una paisana del campo 
crudo. No basta que ella afirme: 


Yo, con dulce acento 
junto a mi ranchito 
canto un estilito 


en el año 1903, 


con tierna pasión, 
Mientras q e mi dueño 
sale al trotecito 

sale al trotecito 

con su redomón. 


Porque más adelante dirá, traicionando 
su origen: 
Soy la gentil compañera 
del noble gaucho porteño 
la que conserva el cariño 
para su dueño. 


¿Qué significa lo de gaucho porteño? 
¿No es esto sospechoso, o aún contradic- 
torio? Porteño es el orillero: porteña y 
orillera es la morocha que evoca el cam- 
po recordado por sus padres. Las orillas 
tenían ranchos y guitarras pero habían 
perdido para siempre el campo. No hay 
por tanto gauchos perteños, dado que el 
gaucho no reside en ningún puerto sino 
en el corazón mediterráneo de la Pampa 
o de las cuchillas. 

Las letras de los tangos procaces y las 
de los similares a “La Morocha” tienen 
un evidente aire de familia. Son simples y 
candorosas, pese a las palabrotas de las 


primeras que en nada turban la atención 
festiva del canto y el ánimo jocundo de 
sus autores. Por otra parte denuncian una 
factura eminentemente popular. Pues don- 
de transita el octasilabo allí zumba la 
colmena ancestral de los romances y de 
las coplas. 

La juventud del tango fue la de un mu 
chacho calavera de una familia “bien” me 
tido en malos ambientes. 

Sale de los trinquetes y gana el cen 
tro de las ciudades. Entonces su voz se 
transforma extranablemente. Ya no es el 
suyo un canto chusco o inocente sino un 
trabajoso afán de simular la problemáti- 
ca «Jel “ambiente”, los vicios y lacras de 
cabaret. Los letristas recurren al lunfardo, 
se hacen deliberadamente herméticos, sus- 
tituyen el acriollado lenguaje orillero por 
la parla de una secta delincuente, se com- 


dos bailarines de la Guardia Vieja, según una fotografía aparecida en “Caras y Caretas” 


placen en describir situaciones sinuosas y 
perversas. 

Y esto provora un fenómeno hasta aho- 
ra poco advertido. 

El lunfardo, merced a su inserción en 
las letras del tango que cantarán todos, 
salta del burladero Je un circulo limitado 
a la arena innumerable de la multitud. 
Remodela entonces el lenguaje popular, 
insuflándole un aliento oblicuo y cana- 
llesco. 

La novedad, naturalmente, agradó. Las 
palabras cabalísticas del hampa, empleadas 
por quienes querian ser hampones con su 
imaginación calenturienta de muchachos 
ranas, cautivaron a las mentes sencillas. Ej 
tango de la segunda época, pues, en lugar 
de recoger las voces prefiguratas por el 
pueblo crea un estilo lingúistico peculiar. 
Es el trampolín del lunfardo e influye de- 
cisivamente en el habla urbana del Rio 
de la Plata. 

Los términos utilizados por los tangos 
de esta promoción son a veces tan especia: 
hzados e iniciáticos qua se repite lo suce- 
dido en la antigua Roma con los cant:'s d: 
Jos Hermanos Arvales, quienes repstan le- 


tanías cuyo sentido era ignorado por ha- 
berse perdido la memoria del significado 
de las palabras. Ya veremos esto al efec- 
tuar el análisis de la letra de “El Ciruja” 

Llegamos así a la mayoría de edad del 
tango, Trascendida la etapa ingenua y su- 
perado el ciclo lunfardo, el tango se con- 
vierte en el amplio receptáculo de la ins- 
piración popular. El lenguaje, pese a cier- 
tas recaídas herméticas, se aclara; los te- 
mas se multiplican; la funcionalidad cul- 
tura] se va precisando con definido sesgo. 
Como el corrido mexicano el tango es aho- 
ra un comodín que expresa las alegrías, 
tristezas, inquietudes, prejuicios y chaba- 
canerías del populus minuto. 

Las letras cantan a todas las instancias 
de la complejidad vital; la civilización de 
masas asoma en ellas su proa maciza y 
plasma, de modo sumario pero total, una 
ética, una estética, una psicología y una 
metafísica populares. 


Las letras Je tango, como lo dije, pue- 
den ser examinadas desde otro ángulo. En 
tanto que expresiones literarias admiten y 
exigen un tratamiento filológico y herme- 
néutico. La filología nos aclarará la estruc- 
tura gramatical y conceptual de los textos; 
la hermenéutica nos facilitará su interpre- 
tación. 

La clasificación de las letras. a mi en- 
tender, es la que sigue: 1, El tango lunfar- 
do; 2, El tema gauchesco; 3, El tema ori- 
llero; 4, El tema urbano; 5, El tema sen 
timental: a) el amor feliz, b) el amor trai 
cionado; c) la vida airada; 6, El tema sa 
tirico; 7, El tema lúdico; 8, El tema so 
cial; 9, El tema filosófico; 10, Los temas 
cotidianos; 11, El tango como tema. 

Veamos cada categoría por separado. 

1. El tango lunfardo. Este apartado con- 
templa solamente el aspecto formal, Hay 
tangos lufardos sobre múltiples asuntos; 
lo que interesa aquí son los procedimientos 
y no los temas. 

Los tangos de técnica lunfarda se com- 
placen en el empleo tortuoso y oscurece- 
dor del lenguaje canero. Algunos traicio- 
nan, como Cervantes decía, el hipo y el 
sudor poéticos de los autores, empeñados 
en aparecer como enfants terribles, Otros, 


espontáneamente logrados, traducen un 
ejercicio feliz de las facultades intelec- 
tuales. 


En este campo se reproduce lo que ya 
senalara al referirme en un pasado ensayo 
a los poetas gauchos y a los gauchescos. 
Los gauchescos van más allá de las posi- 
bilidades expresivas y mentales del sim- 
ple cantor rural; los lunfardescos inaugu- 
ran un género lingúístico que sólo tiene vi- 
gencia en el papel y un tipo humano mo- 
vido por los hilos teatrales de la voz del 
cantor. 

El acento lunfardo campea en Corren 
tes y Esmeralda, soslaya “Mi noche tris- 
te”, estalla agresivamente en “Farabute”, 
fluye con despechada nostalgia en “Mano 
a mano”, se carga de sarcasmo en “Ché 
Bartolo” y halla su expresión más deno 
«lada en “El Ciruja”. 

Van ejemplos : 


me tengo pa'tallador? 
¿Dónde están aquellos briyos 
y de vento aquel pacoy 

que diqueabas, poligriyo, 

con las minas del convoy? 
¿Y esos jetras tan costosos? 
funyi y tarros de un color 
que de puro espamentoso 
los tenías al por mayor? 

¿Y esas frelas q e engrupido 
te tenían con su amor? 

No manyás que vos has sido 
un mishé de lo mojor. 


Mis notas anteriores sobre el lunfardo 
que publicara en estas mismas páginas me 
cispensan de explicar todos los término:. 
Pero advierto, empero, que Lorenzo Tra: 
verso emplea jailefe en yez de jailaife (ri 
co, elegante: de high life). Y ofrezco li 
“traducción” de algunas no examinadas en 
aquel entonces: briyos signfica anillos, po- 
ligrillo o poligriyo equivale a pobre, jetras 
son trajes al vesrre, grelas son mujeres de 
vida fácil, como lo eran las garabas en el 
Buenos Aires de ayer y lo son las chan 
tunas en el Montevideo de hoy. Y pata 
quien me lea fuera de fronteras agrego 
que tarros son los zapatos y pacoy es un 
montón de billetes de banco, un fajo de 
vento. 

En “Haragán” B. Herrera dice: 


“La pucha que sos reo 


Una pareja de bailarines hace su entrada a 
un “salón” de principios de siglo. 


“De Esmeralda al norte, del lao de Retiro 
Montparnasse se viene al caer la oración 
en la francesita que se gana el mango 
esquivando el lente que tira el botón”. 
Corrientes y Esmeralda (Cele Flores) 


"“Farabute ilusionado por la mersa de manates 

que enfarolan su presencia con suntuosa precision 

no manyás pobre franela que aquel que nació en un catre 
a vivir modestamente la suerte lo condeno. 

Sos la escoria remanyada que esgunfiás con tu presencia 
de chitrulo sin carpeta, residuo del arrabal; 

tus hazañas de malevo al cuaderno de la ausencia 

con el lápiz del recuerdo te las voy a enumerar”. 


Farabute (Antoñito Casciani) 


“Gran vivillo de aspamento. Malandrin de meta y ponga 
atajate este ponchazo que te voy a sacudir... 

No es que quiera deschavarte por cantar una milonga 
sino porque con tus briyos vos no me vas a engrupir. 
Ché bacán de rango mishio: te diré que algo me alegra 
relojearte entre la mersa que la va de Tabarís 

A vos te llaman los giles El Marqués de Bocanegra 
como a mí me baten Chorro, El Herrero o El Perdiz. 


Como puede advertirse el octasílabo de 
otrora, simple y ceñido, es sustituido por 
el dodecasilabo y por períodos de dieci- 
seis sílabas, versos que permiten una ma- 
niobra lujosa y un abierto desplante verbal. 

No se puele agotar la lista con estas 
menciones. Sería parcial e injusto. Vienen 


1 mi memoria “Yira-Yira” (Discépolo), 
Barajando" (Tangini), “Todavía hay ota- 
mos” (Pizarro), “Estampilla” (Romero), 
Mala entrana” (Flores), y “1 y 1” (Tra- 
verso), "Te fuiste, ja, ja” (Reyes). 


Transtribamos y analicemos algunas le: 
tras. Del citado “1 y 1”, que deplora la 
decadencia de un antiguo bacán: 

¿Qué q:edó de aquel jailete 
jue en el juego del amor 
docía siompre mucha ofe 


Ché Bartolo (E. Cadícamo) 


y enemigo de yugarla; 
la esquena se te frunce 
si tenés que laburarla. 
Del orre batallón 

vos sos el capitán, 

vos crees que naciste 
pa'ser un sultán”, 


Esquena significa espalda. Y esquenun 
es por consiguiente el que apoliya todo el 
dia “panza arriba en la catrera”, como este 
“atorrante robusto y gran bacán”. Orre, poi 
su parte, es reo al revés. 

Una letra poco conocida de Celedonio 
Flores, “El bulín de la calle Ayacucho” 
evoca un pasado mejor; 


“El bulín de la calle Ayacucho 
que en mis tiempos de rana alquilabs, 


De cuerpo entero y devotamente abrazado a sus instrumentos pos 


el bulin que la barra buscaba 
palcaer por la noche a timbear, 
el bulín donde tantos muchachos 
en su racha de vida fulera 
encontraron marroco y catrera 
rechiflado parece llorar. 


ha quedado mistongo y fulero, 

ya no se oye el cantor milonguero 
engr' pido su musa entonar 

y en el primus no bulle la pava 
que a la barra contenta reunía 

y el bacán de la rante alegría 
está seco de tanto llorar” 


Diligencio las traducciones: rana es un 
mozo pierna; fulera es mala, adversa (vie- 
ne de fulo, voz portuguesa), marroco es 
pan y por extensión comida, mistongo es 
pobre (deriva de misho), rante es humilde. 

Pero el tango que merece un estudio de- 
tenido es “El Ciruja”, con música antigua 
de E. de la Cruz y letra de F. A. Marini. 
“El Ciruja” es la quintaesencia del lun- 
fardo, la obra maestra de un talante som- 
brío y atroz. 


“Como con bronca y junando 
de rabo de ojo a un costado 
sus pasos ha encaminado 
derecho p'al arrabal. 

Lo lleva el presentimiento 
de que en aquel potrerito 

no existe ya el bulincito 

que fue su único ideal”. 

“El Ciruja" es un tango retrospectivo. 
Describe el retorno, después del engayola- 
miento, de un ave de pico encorvado y 
garra aviesa a su habitual campo de acción. 
Ciruja es un apócope de cirujano, esto es, 
el recolector de huesos en los basureros. 
Pero por extensión ciruja significa pillo, 
ladrón, personaje de vida irregular y cos- 
tumbres antisociales, 

La bronca no existe en el ciruja. Parece 
que la tuviera, pues el empaque del reo y 
»1 recuerdo de la mina así lo exigen. Y ese 
junar, ese mirar de rabo de ojo define no- 
tablemente al ánimo intranquilo y siempre 
vigilante del pajarraco orillero. 
“Recordaba aquellas horas de garufa 
cando minga de laburo se pasaba 
meta punga al codillo escolaseaba 
y en los burros se ligaba un metejón 
Cuando no era tan junado por los tiras 
la lanceaba sin temer el mangiamiento 
una mina le solfeaba todo el vento 
y jugó con su pasión”. 


un innefable cuar- 
teto del tiempo “de jopo”. Son ellos José Fuster, el “Tano” Jenaro, “Pepino” y el 
“Tuerto” Camarano, 


Esto es puro esoterismo, y no pitagórico 
precisamente. Devuelvo los versos a nues- 
tro lenguaje habitual: Recordaba aquellas 
horas de farra, de francachela, cuando pa- 
saba sin trabajar, haciendo trampa con los 
naipes, devoto por las anunciadas fijas en 
las carreras. Cuando mo era tan conocido 
ni mirado por la policía y robaba sin que 
se le hubiera identificado mientras que 
una mujer le sacaba todo el dinero y ju 
gaba con su pasión. 


“Era un mosaico diquero 
que yugaba de quemera 
hija de una curandera 
mechera de profesión. 
Pero vivía engrupida 

de un cafiolo vidalita 

y le pasaba la guita 

que le chacaba al matón". 


Ya el lunfardo es aquí un jarabe es- 
peso y pegajoso. Mosaico diquero significa 
moza que se daba dique, que presumía an- 
te los hombres; su madre era ladrona de 
tienda, mechera, y ella llevaba a la que- 
ma, a la venta, los productos del robo. 
Yugar es trabajar, y la tarea de reducir no 
es propiamente una tarea muy pesada. El 
cafiolo vidalita era un proxeneta cantor 
que se quedaba con el dinero que le pa- 
saba al mosaico el matón, aunque Marini 
habría acertado más en el calificativo si 
hubiera escritó gavión. 

Pero llegó la hora de la verdad y 


“Frente a frente dando muestras de coraje 
los dos guapos se trenzaron en el bajo 

y el ciruja que era listo para el tajo 

al cafiolo le cobró caro su amor. 

Hoy ya libre 'e la gayola y sin la mina 
campaneando un cacho'e sol en la vedera 
piensa un rato en el amor de la quemera 
y solloza en su dolor”. 


En este fragmento no hay dificultades 
idiomáticas y sí melancólica poesía. Go 
bello ya señaló en su magnífica Lunfardía 
los valores de “campaneando un cacho'e 
sol en la vedera” y a sus páginas me re- 
mito. 

Mucho más debe decirse Jel lunfardo en 
las letras del tango. Pero para no demo- 
rarme excesivamente en este capítulo lo 
declaro momentáneamente cerrado. Y en 
la próxima nota estudiaré las otras mo- 
dalidades del temario más arriba especi- 
ficado. 


DANIEL D. VIDART 
(Especial para EL DIA) 


Un alto en un baile popular realizado en el Centro Patriótico 25 de Mayo en la 
vecina orilla. 
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CONVERSACION 


Go de entre unas piedras grandotas 

sobre las que se erguía una palma 
butiacera. Se arrimó lentamente, como le 
permitían sus años y sus patas, y cuando 
estuvo a unos dos pasos, al otro lado de 
los seis alambres, se detuvo y muy co- 
medidamente saludó: 

—Muy gúenas tardes, don... 

Era un petiso tostado, clinudo, coludo, 
viejazo y maceta. 

El caballo que estaba de este lado, in- 
móvil, le respondió: 

—Muy gúenas, don. 

Este caballo perteneció, y pertenecía 
aún, al vasco Etcheverri, mayoral a quien 
había servido durante muchos años co- 
mo lancero de su diligencia. Era g:ando- 
te de poderoso pecho y anca dilatada. Pe- 
ro ya el tiempo le había bajado casi to- 
dos los dientes y doblado los remos. En 
ese campo que estaba le habia tocado su 
última posta. Pasó las cinco leguas del 
camino que lo atravesaba cientos de días; 
días de fuego, días de hielo, resecos o 
empapados, con la cola pegada a la ta- 
bla del vehículo en la que generalmente 
iba Etcheverry sentado sobre las cuatro 
riendas, esgrimiendo los dos látigos, ya 
gritando, o silbando, o cantando. Ahora, 
jubilado, pasaba sus últimos días en aquel 
potrero. El sabía que el vasco le había 
dicho al dueño del campo: 

—Ahí te dejo el lancero tordillo. Ya 
trabajó bastante. Que no me lo toquen 
pa nada. 

Hacía muchos años el mayoral atrave- 
saba la república trayendo y llevando pa- 
sajeros, cargas, cartas y plata. Había co- 
menzado con un carrito de «dos ruedas; 


bp eñor 
JULIO PUENTE 
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La satisfacción que un traje 
confeccionado con el incomparable 
Casimir ILDIU 


ampliamente comprobado por 


brinda a su dueño es 
la cantidad de personas que no 
vacilan en elegir nuevamente un traje 
Garanua 


con el Precinto de 


ILDIU 


traje confeccionado prefiera Ud 


en el ojal. Para su proximo 


también uno de Casimir ILDIU 


A pedido de los 
comerciantes que 
lo soliciten, el 
Precinto de Garantia 
es colocado por 
personal de ILDU 
en todos los 

trojes confeccionados 
con Casimir ¡LOU 


ahora tenía una diligencia de cuatro, con 
pescante y tabla y una vaca que lleva- 
ba los baúles y las balijas de catorce pa- 
sajeros, y todavía fardos y sacos de co- 
rreo. Poseía como veinte t:opillas -—de 
quince caballos cada una— en otras tan- 
tas postas. Mandaba dos peones: el cuar- 
teador y el “de costado”. Era alto, an- 
cho, rubicundo. Los comerciantes le con- 
fiaban sus valores y las novias sus men- 
sajes de amor. Su voz potente y timbra- 
«la sonaba a lo largo de los viajes —-tres 
días en verano y hasta ocho en invier- 
no— ya cantando, ya explotando un vo- 
cabulario de subido tono. En el correr 
oe su vida sobre cuatro ruedas se había 
acriollado en modo y hábitos; no en sus 
palabras. Vestía permanentemente bota 
y lhombacha, tricota en los inviernos, ca- 
misa abierta en los veranos, siempre go- 
lilla flotante. Pero lanzaba sus redioses 
y sus arrayúas como si recién hubiese 
desembarcado. 

El petiso habló así, después de un cor- 
to silencio: 4 

—Hace más de muchos días me licen- 
ciaron en la estancia, rlon. Antiayer me 
largaron a este potrero ande aura estoy. 
Sé que me ha llegado la hora de rumiar 
más recuerdos que pasto, busqué abri- 
go entre aquellas piedras: en la sombra 
de ellas hay gúen verdeo y un pocito 
que mana un agua fresca y sabrosa. Lo 
he venido bombiando y me ha parecido 
que usté también es de los que ya le da 
poco a los dientes y mucho a los pen- 
samientos,.. Desculpe, don... 

—No tiene porqué pedirla, don. Es an- 
sina mesmo. Jui caballo e'deligencia, tra- 


baje bastante. Me tocó la suerte de un 
patrón superior, que acaba de jubilarme. 
Yo también he hecho mi dormidero en 
aquella islita ¿ve? sobre la falda de aque- 
lla cuchilla. Tuitas las tardes me vengo 
dispacio hasta esta costa... 

—Pués si... 

—Pués Si... 

Luego de otro breve silencio el peti- 
so siguió: 

—Yo, ande usté me ve, jui, aunque me- 
nudo, viviente de algunas mentas. Nací 
de una petisa superior y de un pingo de 
raza: el querer, don, no usa medidas... 
Salí tostao, como mi tata y Jicen que 
era una fiesta cuando chiquito. El patrón 
me encomendó a una de sus hijas, que 
era mojarra en ese tiempo, y jui de su 
andar. Me cuidaban, me agasajaban, que 
sé yo. Unz vez dentré en unas pencas 
con otros de mi altura, y los dejé lejos. 
Jue un jolgorio aquel día... Dispués se- 
guí ganando. La niña creció lejos, caí en 
manos de unos piones que me siguieron 
atendiendo a lo parejero. Mucha plata les 
dí a ganar. Pero... como todo se va se 
me jue el refocilo que tenía «en las pa- 
tas. Me encajaron en el barril... Hasta 
que la niña volvió un verano y armó una 
de San Quintín. Jue atendida y yo seguí 
viviendo y haraganeando a lo rico. Le oi 
a ella clarito, cuando el berengenal: 

—Jue mi lujo y muchas veces mi ale- 
gría, ¡y aura me lo tienen cinchando en 
el barril, sotretas! ¡Qué lo sigan cuidando 
como cuando su lomo era mi silla! 

El padre le dio la razón. Y yo me que- 
dé maceta a juerza de años. Hay cristia- 
nos muy guenos, don... 


El tordillo, que lo había escuchado con 
suma atención, viendo que el petiso ca- 
llaba y, al parecer, se había abismado en 
algun recuendo, habló a su vez: 

—Si, don. Mi patrón era más gueno que 
salir sudao y revolcarse en la alfombra 
de un abra pastuda y ensombrada. Mi 
acuerdo una vez que en el pescante, an- 
de viajaban cuatro, iba un matrimonio. 
Mi patión marchaba en la tabla, como 
cuasi siempre. Ibamos pasando el corre- 
dor al trote largo, levantando tierra y ha- 
ciendo dar volidos a las lechuzas. En un 
derrepente mi compañero de lanza pegó 
un resocplido: 

—¡Canejo —dijo— me han quemao en 
el mesmo tronco e'la cola! 

Y ya sentí al vasco con la voz subida: 

—i¡Ya van dos fósforos que le tira a 
ese caballo, y de a propósito lo ha hecho! 

Parece que el hombre de los fósforos 
iba medio empapao en caña, o en lo que 
juera. Y le había dado por divertirse cha- 
nuscando a mi compañero y amigo, que 
era un rosillo panzudo. No sé lo que el 
pesajero le contestó a mi patrón. Lo que 
sé es que éste le gritó, ya con las palabras 
como clarín: 

—Otro que le tires y yo te tiro a vos 
pescante ajutega. ¿Qué diablos crees, que 
cuido caballos pa que vos hagas carna- 
va] con ellos? 

La mujer del hombre terció: 

—¡Pero caramba, no es pa tanto! ¡No 
va a comparar a un hombre con un ca- 
ballo! 

El vasco chifló, tironió el riendaje, el 
cuarteador asujetó, nosotros nos paramos 
tuitos. Y entonces mi patrón reventó: 

-—¡Qué viá comparar! ¡Mucho mejor 
el caballo! Y si comparar con este fora- 


gyrlo hombre, que es el tuyo, ¡diez mil 
veces mejor! 

Tuito el mundo quedó como en velo- 
rio e'jefe. Hasta que el vasco hizo seña, 
la cuarta se estiró y nosotros nos tendi- 


mos... ¡Muy gúeno era aquel hombre, 
don! Mire: pa terminar la albanza, que 
si la sigo no paro hasta Nico Pérez, le 
diré que una tarde de invierno, en la 
cruz de los caminos de Sarandí Grande la 
deligencia volcó. Ese mesmo compañero 
que ricién le menté, el rosillo panzón, 
quedó apretao en la lanza. Cuando lo sa- 
caron entre muchos se vido que estaba 
quebrao sin remedio. El vasco le acarició 
el pescuezo por todo lo largo mientras le 
decía; 

—¡Ah, rosillo, rosillo, amigo amigo...! 

Y se dio giielta. Y mientras el inidio 
Espinosa, pión de costao, degollaba al 
lancero aquel pa despenarlo, mi patrón 
lloraba lejos, solo, doblao... Y 110ró lar- 
go y tendido, hasta que de nuevo subió al 
pescante, 


Hubo un ancho espacio de tiempo sin 
palabras. Hasta que el petiso dijo: 

—Ya veo que a usté y a mi, por uno 
de esos destinos sin emparde que hay en 
la vida, nos tocaron cristianos de giena 
entraña. A mi aquella moza, a usté el 
vasco... ¡Suerte grande! 

—Es ansina mesmo, don. Yo he pasa- 
do mucho camino rial y mucho corredor 
corta. He conccido mucho hombre y 
mucha mujer. Usté a lo mejor nou sabe 
bien lo que es un trote chasquero a lo 
largo de una calle. Uno se hace tanto a 
él y al tiro que al último ya no siente ni 
pata ni rienda. Entonces es cuando cada 
cosa vale una cavilación. Mire: si yo le 
digo que me he rozao con más de un mi- 
lión de cristianos no le miento. Y si yo 
le Aigo que el único gúieno que he cono- 
cido jué mi patrón tampoco le miento. 
Aura usté me ha traido ese pedazo de su 
vida, con la historia de la niña que su- 
po llevar y trair... Y es cosa muy ca- 
sual, y mucho más rara que casual, que 
aqui estemos dos vivientes de cuatro pa- 
tas alabando a dos cristianos... 

Aquí medio se espantaron petiso y ca 
dallo pues inesperadamente surgió un ñan. 
du entre ellos. 

—Desculpen —le dijo— por la intro- 
ducida sin anuncio. Pero hace rato que 
los oigo y si no me he santiguao dulán- 
doles es porque he visto que maldita siá 
la ventaja que tienen en estarse mintien- 
de al santo cuete, ¡Si será casual y raro, 
don! Yo jui criado guacho, de charabón, 
en la estancia de don Filipino Mendoza. 
¡Nunca vide fiera más fiera que el hom- 
bre, siá gurí o viejo, siá macho o hem- 
bra, siá negro o rubio! Vide cosas en aque- 
lla estancia que si las cuento... 

—Nos las cuente, amigo —«ijo el tor- 
dillo— han de ser como tuitas. 

—No, no las cuente —remató el tos- 
taedo— mire que aquí hemos alabao nada 
más .que a «Jos entre dos millones... 

Y los tres se quedaron mirando y ad- 
mirando, en tanto el sol caía sobre el ho 
rizonte ondulado de cerros, y el campo se 
empspaba en una serenidad tan dulce co 
mo la del caballo tordillo o la del petis: 
tostado. 

JOSE MONEGAL 
Especial para EL DIA 


(Dibujo del autor) 


ES preciso refirmar el concepto de que el 

destino del hombre es la parábola re- 
sultante de su alejamiento de la natura- 
leza y su aproximación a lo trascenden- 
tal desconocido; y que toda decadencia 
adviene por el desarrollo excesivo del pri- 
mer impulso —el civilizador, en desme- 
dro del segundo— el cultural. 

Pues bien: el mundo atraviesa una de 
esas crisis, de primacia del factor mate- 
malista, del progreso técnico, del desarro- 
llo inusitado de la máquina, con sus co- 
lorarios científicos, intelectuales y econó- 
micos en la concepción de la vida social, 
en el usufructo intensivo de la tierra, en 
lay formas de la sensualidad, en los pro- 
cedimientos de .la industria y el comer- 
cio, en la orientación ingobernable del 
belicismo... Y hasta en la magnificencia 


del] ritual sobre el contenido profundo de * 


las religiones; de las fórmulas y la letra 
sobre el espíritu de la justicia; de las 
pasiones sobre los sentimientos puros; y 
lo que ahora nos interesa patentizar, por 
la generalización de un arte tan deshu- 
mianizado, que ni atiende a los manda- 
mientos fisiológicos y siquicos del ritmo 
y la armonia, ni a los más hondos y fun- 
damentales de la sensibilidad del alma. 


¿En que ha quedado el pensamiento de 
Aristóteles: “Lo bello reside en el orden 
y en la grandiosidad”? ¿Quién escucha a 
Platón: “En toda cosa, la medida y la 
proporción condtltuyen la belleza y la 
virtud”? 

Vivimos una hora cuando junto al 
mal puesto en orden, prima la estética 
úel desorden. 

La decepción, la impotencia, muchas de 
las explosiones del resentimiento, frena- 
das por el rigor de los intereses creados, 
deflagran en las pirotecnias del arte y la 
filosofía. Exposiciones, recitales, concier- 
tos y Otros plintos del sentimiento, se col- 
mn del estallido de infelices, desconfor- 
mes e inadaptables. Y como sucede con 
los desventurados que llenan los presidios 
y las casas de orates, ellos juzgan culpa- 
bles y locos a cuantos no estimulan o to- 
leran sus desplantes de insanía espiritual. 
Lá sociedad, implacable en tocando sus 
bienes físicos y orgánicos, tolera los ma- 
yores desatinos en aquellos órdenes, porque 
los considera inofensivos, graciosos y tal vez 
necesarios como expansión emocional. Y 
mientras que muchos pícaros se ingenian 
en medrar, guardando las formas de las 
leyes, otros tantos prevalecen ¡nfringien- 
do las mormás de las artes; todos malos 
ejemplos para los buenos sin prosperidad 
y lo artistas sin fortuna. 


Algunas modalidades, mas que desvíos, 
son Exageraciones. 

Según el colombiano don Daniel Res- 
trepo, “hay dos tendencias, dos sistemas, 
«los criterios que se disputan el campo de 
las apreciaciones científicas y artísticas, y 
aún en la vida práctica: unos llevan su 
2mor a lo antiguo al punto de mirar con 
desdén y hasta con abominación todo lo 
que es moderno: llamémoslos arqueólatras 
o misoneistas. Otros aman con tal pasión 
lo que es moderno, que no pueden hallar 
mérito en cosa antigua: los llamaremos 
neólatras. Ambos sistemas son raproba- 
bles”, 

No pocos extraños son en puridad en- 
fermos. A través de nuestras observacio- 
nes hemos creído apreciar un curioso pa- 
ralelismo entre el estado de fisura o de 
desequilibrio orgánicos o sicológicos y la 
disposición artística, el misticismo y otras 
maneras de espiritualidad. Se dijese que 
las naturalezas fuertes esconden, como la 
corteza de ciertos frutos, la jugosa pulpa 
Gel alma, la que en cambio asoma y eva- 
de fácilmente a través de las membranas 
débiles. Y el zumo será dulce o agrio, la 
obra será angélica o demoníaca, de acuer- 
Go a la calidad de la raíz. Los mayores 
santos y los grandes delincuentes suelen 
estar en un meridiano común, aunque so- 
bre o bajo la normal de cota cero. El ar- 
te no es necesariamente el bien; pero pue- 
de ser una forma de manifestarse el mal. 
Aqui aparecen las obras del arte caótico, 
de exaltación o enervamiento clínicos. 

Otras maneras del hacer artístico deri- 
van de una falsa posición en su base fi- 
losófica, que conmueve la cúspide de lo 
estético. Desde Descartes y su famoso 
“Pienso, luego existo”, a Kierkegaard y 
su tremendo “Pienso, luego no soy”, la ra- 
zón no ha logrado por sí sola resolver los 
supuestos metafísicos. El positivismo nos 
hs extraviado y conducido a la desespera- 
ción. Es llegada la hora de cerrar muchos 
libros doctrinarios y de abrir de par en 
par las ventanas del alma. Nos sugestiona 
la: ide de que el najsaie verdadero ofre 
ce la armonía del “yo” y el “no yo”, co- 


DECLINACION DE LA 


POESIA 


mo de la inteligencia con el sentimiento. 
La intuición artística, la elación mística, 
la vocación profética y apostólica, ofrecen 
más claridad en los efectos que en las 
teorías. Y son sus obras, cuando conmue- 
ven, deleitan, apasionan y satisfacen la 
sed espiritual que todos padecemos, las 
que orientan y aseguran el destino del 
hombre. 

La luz del racionalismo no aumenta la 
visión espiritual, que sólo se ilumina con 
los relámpagos riel genio. El puro racio- 
nalismo es hasta ocultación del lado poé- 
tico de la verdad. Si fuese por la ciencia 
y nada más que por ella, la vida se agos- 
taría ignorando que posee facultades que 
atisban hacia lo maravilloso; antenas que 
descubren las fuentes de una energía mul- 
tiplicadora de la salud, la voluntad y el 
saber; que kesvelan espacios sublimes 


dentro y fuera de nosotros; fuerzas y po- 
deres que estimulan nuestro avanzar y vi- 
vifican el arte. 

No nos parece justo que los científicos 
y filósofos descreídos o desesperados, que 


Y LAS LETRAS 


ma o al abismo, del espiritu creador al 
caos destructor. En el segundo caso las in- 
cógnitas científicas producirán mecanis- 
mos infernales, la sed religiosa llevará a 
la supertición, y las atracciones artística- 
cás y poéticas a.rastrarán de lo natural a 
lo deforme, de lo abstracto a lo abstruso, 
de lo audaz a lo descabellado, de lc 
asombroso a lo JAesconcertante; por último, 
de la belleza eterna a la fealdad entroni- 
zada. 

El famoso pintor francés Georges 
Rouault, perteneciente a un tipo de ar- 
tista a lo Gauguin, Van Gogh y Cézanne, 
recibió esta carta del gran León Bloy, ca- 
tólico como Ro.ault, y a propósito de sus 
manchas de colores sobre meretrices y pa- 
yasos: “Tengo dos cosas que decirle, des- 
pués de lo cual no será usted más para 
mi un amigo en espíritu: primera: que está 
usted dominado exclusivamente por la 
fealdad y tiene una deformación de la 
mente; segunda: que si es usted hombre de 
fe no puede haber pintado esos terribles 
lienzos. Y por lo mismo que es usted ca- 


Esculpic: espiritualizar la piedra. El escultor Waino Aaltonen, trabajando En un 
busto de Sibelius, 


redujeron el mundo con sus teorías y en- 
señanzas y obras, a una mezquina proyec: 
ción de materia sin espíritu, y al hombre 
a un productor y consumidor sin trascen- 
dencia, sean quienes desvíen al arte de su 
camino sobrenatural, y a la cultura de su 
hcrizonte de prodigios; pues si en el cam- 
po que suponen suyo provocaron la du- 
da y hasta la anarquía, en el del sentimien- 
to, que pertenece a los artistas y a los 
místicos, ello significaña fatalmente la 
desaparición de la gracia creadora. 


Estas fueron las palabras de Paul Clau- 
del a un seudo poeta: 

“Un poeta es algo más que una por- 
ción ryle pequeñas impresiones alineadas 
unas detrás de otras y expuestas en len. 
guaje pretencioso. Existe un arte llama- 
do composición, que no es lo mismo que 
escupir. La enunciación poética implica 
ritmo, impulso, agitación; fluir dichoso de 
la palabra llevada por «encima de la tie- 
rra como por un ala. No basta con alinear 
al azar todas las palabras que se mos ocu- 
rran. Ignoran que la poesía es un arte, 
hecho de don natural y de trabajo”. 

Algunos artistas “ultras”, escuchando tal 
vez la orden de Rinbaul: “Il faut étre ab- 
solument :moderne”, pretenden alcanzar las 
cimas del arte montando juguetes muy in- 
geniosos y cuya exposición constituye la 
más divertida feria. Suponen que vuelan 
sobre las nubes, cuando saltan a ras del 
suelo y entre la neblina, Ignoran que el 
ritmo, en un batir de alas condorinas, da 
y no quita libertad. Y es lamentable que 
por éludir las exigencias del orden se ha- 
gan, sin sospecharlo, los prisioneros del 
desorden. 

En el arte del canto nadie admite el 
falsete; en el de la música. la desafina- 
ción; en la danza, el descompás o el des- 
equilibrio. ¿Y va a ser roto el diapasón 
en poesía. en escultura y en pintura? 

Según Mauricio Maeterlinck “lo opues- 
to a la vida no es la muerte, sino la con- 
fusión”. El atractivo del misterio, fuente 
sugestiva del arte, puede conducir a la cj- 


paz «le ser profundo, esto es aún más ho- 
rrible”. 

¿Cuántos émulos de Rouault andan por 
ahí, aguardando cartas como ésta? 

Entre las obras expuestas en la décima 
Trienal de Milán, fue presentado un cru- 
cifijo de formas tan prosaicas que el pú- 
blico, tolerante hasta el regocijo con otras 
desconcertantes estilizaciones, se indignó 
por lo que consideraba, sino profanación, 
por lo menos irreverencia. 

Aún dejando de lado el escrupulo mís- 
tico ¿no es verdad que todo lo feo se di- 
jera irreverente, como si la belleza fuese 
hermana de la santidad? ¡El culto de la 
belleza! El sentimiento de unción estética, 
la certidumbre de oficiar como ministro 
de un acto creador, ya imponen al verda- 
dero artista un estado de sclemnidad, cu- 
ya consecuencia no puede ser el clima de 
farsa, que mueve a la burla de unos y a 
la indignación de los más. 


Es imposible, por desesperados que fue- 
ren los esfuerzos y agresivas lag audacias y 
hábiles las sofisticaciones, trastrocar o con- 
fundir estri-tencia por armonía. ruido por 
sonido, deformidad por conformación, vul- 
garidad por exquisitez. No hay razón que 
le explique, pero tenemos una suérte de 
instinto del alma que rechaza o acepta, 
porque sabe diferenciar lo verdadero de 
lc falso; sino en sus matices, en sus ca- 
racteres esenciales. “Algo” o “alguien” 
desconocido, que nos atrae con el señuelo 
de la belleza, nos ha dado la piedra de 
toque espiritual que distingue el oro del 
oropel. 

Según Platón “la belleza es el esplen- 
do: de la verdad”. Pero la verdad en su 
sentido de vida y sentimiento y no de pre- 
cisión y geometría. También hallamos ex- 
presivo el apotegma de Omar: “Que cada 
hombre sea un templo en el que more la 
divinidad”. Per cuando de hombres cul- 
tos se trata, lo que ha de morar en ellos no 
son los monstruos en piedra de la isla de 
Pascua, sino -los paradigmas estéticos que 
sirvieron a Velázquez para sus cristos y a 
Rafael pasa sus madonas. 


En el notable estudio de Dwing Mac- 
donald, aparecido en “Diógenes” sobre 
“Cultura de Masas”, entre muchas verda: 
des señala: “Los humanos han sido atra- 
pados en las inexorables redes que los 
arrastra con una fuerza que sólo los héroes 
pueden resistir”. Y ve la cultura de ma- 
sas como una máquina de movimiento al 
terno, cuyas diástole y sístole son la in- 
consciencia en la producción y la toleran- 
cia en el consumo, Y ocurre este hecho cu- 
ricso para él: las “élites” de vanguardia, 
ecnstitutíidas por espíritus originales; “poe- 
tas como Rimbaud, novelistas como Joy- 
ce, compositores como Stravinsky y pin" 
tores como Picasso”, a los que bien po- 
drían agregarse filósofos como Sartre, gene- 
ran como por ensalmo legiones de imitado- 
res que explotan, en provecho de su vanidad, 
el acatamiento de las masas. Quedan fir- 
mes sólo unas pocas individualidades que 
persisten con su verdad y su modo, poe- 
tas y artistas de verdad, críticos de buen 
gusto insobornable. Son los héroes de la 
resistencia. 

Todos los cultores de la deformación 
revolucionaria imperante, debieran medi- 
tor estas frases del ilustre Fernand Crem- 
melynck: 

“Desgraciadamente el artista contempo- 
ráneo suele volverse agresivamente origi- 
na! cuando se rebela contra la tradición, 
aunque su objeto sea perpetuarla a fin 
de salvaguardar al hombre creador, Re- 
niega de sus maestros y ni siquiera es un 
discípulo. Se ve obligado a buscarlo todo, 
a volver 4 encontrar los principios nece- 
sariamente eternos el arte y, en vez de 
anudar lazo con lazo, como humildemen- 
te solian hacer sus antecesores, pierde su 
vida reconstruyendo el alfabeto. Lo que 
él llama “su obra” no es sino la suma de 
sus tanteos, de su ignorancia. En litera- 
tura, donde todos deberíamos ser, infali- 
blemente, tributarios del pasado, los poe- 
tas jóvenes, suprimieron la puntuación, lue- 
go las mayúsculas, finalmente las conjun- 
cicnes...” “Y, constatación turbadora, 
qúe autorizaría a que Judásemos de su 
sinceridad: los jóvenes inclinados a rom- 
per todos los puentes, a quemar todas las 
naves, se parecen asombrosamente en sus 
obras”. 

Y termina el gran autor de “Carine” y 
“Le Sculpteur de Masques”: 

“En cuanto renuncian —sean pintores, 
escritores, escultores o músicos— a sus 
ingeniosos y hábiles juegos de mano, caen 
en el peor de todos los tradicionalismos: 
el de la imitación”. 


Este momento del arte y la poesía me- 
rece ser llamado Je espectral. La obra no 
es ya el “capo lavoro”, sino la combina- 
ción al capricho, al azar, de líneas y colo- 
res y frases, sin planos ni planes, sin to- 
nos ni entonación, sin razón ni sentimien- 
to. Figuras errantes. cortas o largas, pero 
sin encarnación y aún sin esqueleto, per- 
tenecen + un orbe absurdo, falto de sostén 
y de vida. Poroue la vida es lev, plan, ar- 
monía, organización, ideas y emociones 


Hay épocas singularmente creadoras y 
otras críticas; las primeras emotivas y las 
serundas cerebrales, En las unas los gran- 
des artistas se presentan en grupos eminen- 
tes de individualidad poderosa, como las 
cúspides de una misma cordillera. Los si- 
gue un período de “escuelas” formadas por 
sus imitadores y naneviristas, sin origina- 
lidad, a modo de los peñones y pedruscos 
que, formando el caudal de la montana, 
sueñan ser la montaña. Adviene después 
una etana de crítica demoledora de las 
creaciones magistrales; apenas piedra 
pómez. que cubre las lateras sin desgas- 
tar las cimas. Y aproverhando el silencio 
de las grandes ynres olvidadas, sobreyiene 
la rescción del falso arte, con miles y mi- 
les de poetas, plástiros y músicces en ca- 
da país y en una generación. Los distin- 
gue y uniforma: no la creación, sino la 
negación a los pocos que realmente pro- 
ducen. Los une el resentimiento de impo- 
tencia 4 cuanto fue y es magna compo- 
sición, a la normalidad del orden estéti- 
ro, a la verdad saludable de lo que se im- 
puso y se impondrá por los siglos sin ne- 
cesidad de doctrinas. Pero los divide, en 
un instante, la ura conquista de la no- 
toriedad, del premio en metálico, del si- 
tial en la academia. Y las dos alas de Sa- 
tán: la envidia y el orgullo. 

Ante un» crisis del esmiritu. muchos es: 
tamos de acuerdo en que debemos cam- 
biar. Pero cambiar no es disminuir y me- 
nos retroceder: sina que es transformar, 
reformar y, sobre tado, superar. 


EDGARDO UBALDO GENTA 
Espocial para EL DIA. 


Y donde las calles, estrechas y em- 
pinadas ahora, se enfilan hacia Mont" 
martre, hacia ese barrio más parisiense y 
más cautivante tal vez de todos los ba- 
arios de la grandiosa urbe (no en un sen” 
tido moderno sino como especie de mu- 
seo histórico viviente), al lado de una es” 
tación de la “metro” y rodeada por “bis- 
tros” y pequeños negocios de toda índole, 
allí en el corazón de un tarrio populoso, 
hay una pequeña iglesia cuya presencia 
había olvidado en los años de mi ausen” 
cia. Ahora la veo y pienso en el primer 
instante en un templo romano, del cual 
tiene la fachada. Luego mi vista cae so- 
bre la inscripción latina de su frente, y 
de repente sé que me hallo frente a uno 
de los sitios menos conocidos, en los que 
se escribieron páginas inolvidables de la 
Historia musical. 
Notre - Dame de Lorette. Nuestra Se- 
nora de Loreto. Aquí tocó, aquí compuso 
César Franck. Busco un mármol, un sim" 


ple bronce, una modesta placa que así lo 


RB-U-S6 


Cesar Franck, en el órgano de la ¡iglesia 
de Loreto, 


Teuinio se llenaba de mágicos sonidos, co 
mo los cielos se abrian para esparcir un 
canto de las esferas. No levantó la cabeza 
durante mucho tiempo. Sabía arriba, en 
el emporio del órgano a un anciano de 
veneralle barba, de iluminada mirada y 
de infinita bondad: César Franck. Y cuan- 
do el organista dejó de improvisar, los dos 
músicos se confundieron en un frate:nai 
abrazo y Liszt dijo la frase más grande 
que el humilde Franck jamás escuchó en 
su vida: 

“Creía haber oído a Juan Sebastián 
DacHiara 

Cuando César Franck se sentó por pri” 
mera vez frente a este órgano que aquí 
weo delante de mí (y que de ninguna ma” 
nera es un Órgano excepcional, sino muy 
por el contrario, un órgano tan humilde 
como ha sido humilde su organista), era 
un hombre joven y completamente desco- 
nocido. Cuando lo dejó, sólo la primera 
condición había variado: era viejo ahora, 
pero casi tan desconocido como treinta O 
cuarenta años atrás. Porque César Franck 
no perteneció a los famosos, a los brillar- 
tes. Su labor tranquila y modesta nece” 
sitaba más tiempo para difundirse del que 
cabe en una vida humana. 

César Franck no era parisiense. En Bél- 
gica había nacido, el 10 de diciembre de 
1822, cuando Beethoven vivía sordo y so- 
litario en Viena, Schubert vagaba desco- 
pnocido por las calles de la misma ciudad, 
y París justamente empezó a concentrar 
por unos lustros la atención general del 
mundo musical. El conservatorio de Lieja 
dirigía los primeros pasos del pequeño 
César, de manera tan auspiciosa que el 
padre llevó al incipiente músico a la Cin” 
dad Luz. Sin emtargo, ningún porvenir 
brillante lo aguardaba allí. Recuerdo aún 
los diarios parisienses en que apareció, 
año tras año, el siguiente anuncio (y que 
encontré cuando al escribir mi “Historia 
Gráfica Universal de la Música” tropecé 


AQUI ACTUO 
CESAR FRANK... 


indique. Nada. Miles caminan todos los 
días alrededor de la iglesia, centenares en- 
tran, sienten los sonidos del órgano. Pe- 
ro, ¿cuántos saben que €n este mismo ór- 
gano estuvo sentado, años de su vida, uno 
de los grandes músicos de todos los tiem- 
pos. 

Un día, Liszt sentado en los bancos del 
templo, su rostro cubierto con las manos 
bellas de dedos largos y aristocráticos, 
hondamente emocionado escuchó cómo ei 


Colonia, Loción, 
y también 

POLVO FACIAL, 
ahora en nueva y 
lujosa caja. 


Aroma cálido y persistente! 


FAA 


con tantas pruebas de miseria terrenal e: 
la vida de los grandes genios): 

“Monsieur César Franck, retour de vo 
yage, reprenda ses lecons particuliéres et 
ses cours en novembre prochain: Piano 
Harmonie théorique et pratique - Contre” 
point et Fugue - On pout se faire inscrire 
et consulter le programme, rue Laffitte 
43”, 

“Retour de voyage...”, muchas veces 
ese “viaje” de veraneo que se invoca aquí 
como motivo del anuncio no ha sido más 
que un paseo a pie hasta los otros barrios 
de París. Mentira inofensiva y necesaria 
de un espíritu que puede figurar entre los 
más sinceros que han existido. ¿Habrán 
sido muchos los alumnos que se molesta- 
ron hasta la calle Laffitte 43 para “ha 
cerse inscribir y consultar los programas”? 
Lo dudamos porque la vida de César 
Franck ha sido una cadena interminable 
de preocupaciones. Y aunque hayan sido 
muchos, — los precios que cobrara el os 
curo organista, deben haber sido ínfimos 

¿Supieron sus alumnos que aparecían a 
las 10 de la mañana que su maestro ya 
estaba trabajando desde las 5 de la ma” 
drugada? ¿Qué todas sus grandes obras 
maestras que hoy venera elmundo, na- 
cieron en esas horas*del alba — estival 
o invernal — robadas al sueño y sin em” 
bargo, más suyas que las otras que siguie- 
ron con variadas tareas? 

Nuestra Señora de Loreto vió no sólo 
al organista César Franck. También fué 
testigo de sus bodas: aquí se casó el po” 
bre músico, el 22 de febrero de 1848. El 
cortejo no pudo llegar directamente al 
templo: hubo barricadas por doquier, el 
clima de revolución campeó por las calles, 
en el canto nupcial se entremezclaron los 
gritos pidiendo la destitución del rey Luis 
Felipe. 

Hoy reina un hondo silencio en la pe: 
numbra de la iglesia. Levanto mi mirada 
hacia el órgano cerrado. Siento una fuerte 
tentación de tocarlo en homenaje al que, 
cien años atrás, le arrancó sonidos de so” 
brehumana belleza. Pero me detiene el 
respeto. Hay cosas que no deberían usar- 
se más: el piano de Beethoven, la pluma 
de Mozart, el cincel de Miguel Angel, los 
rinceles de Gauguin, la estilográfica de 
Einstein... y mil otras, de sagrada me” 
moria. 


Kurt PAHLEN. 
París — Marzo 1955. 
Especial para EL DIA. 
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fachada de Wotre-Dame de Lorette en donde César Franck tocó, y compuso 
páginas musicales inolvidables. 


EMILIO CASTELAR 
EN CASTILLOS 


»[PSTUVO Emilio Castelar en Castillos, 
€ departamento de Rocha? Escribion 
do en francés, la unidad conceptual del 
verbo étre nos permitiría afirmarlo en su 
pretérito. Si en inglés, el to be nos auto 
rizaría agregar existencia al esencial ser 
y accidental estar. En español es nece 
sario especificar la diferencia entre el pu 
sivo estar y el vital ser. En este último 
sentido, Emilio Castelar no estuvo en 
Castillos, pero fue en él. Y lo más sor 
prendente; que continúa siendo en la 
mente politica de esta ciudad y en el es 
piritu cívico de sus pobladores, 


Estamos leyendo un manuscrito que di 
ce así: “En San Vicente de Castillos, a lo: 
veintiocho días del mes de mayo de mil 
ochocientos noventa y nueve, por invita 
ción de Don Juan Ferrer y Durall, los se 
ñores Don Pedro Ferrer, Don José Cam 
bre, Don Pablo Busquets, Don César Kc 
dríguez, Don Ramón Santamarina y Don 
Domingo A. Santos, acordaron...” ¿Que 
acordaron estos señores de San Vicente de 
Castillos, del departamento de Rocha? En- 
terados del fallecimiento del tribuno de 
la democracia española, Emilio Castelar, 
acordaron honrar públicamente su memo- 
ría con actos académicos y una procesión 
cívica que se realizaría el 25 de junio de 
dicho año, solicitando del gobierno uru- 
guayo autorización para poner a media 
asta la bandera espanola, como expresión 
de duelo por la muerte “del patricio re- 
publicano español”. Y a continuación, pa 
ra que todo no se redujera a procesiones, 
por muy cívicas que fueran, ni a discur 
sos, por muy floridos que brotaran, fun- 
daron la “Sociedad Española de Benefi 
ciencia 2 de Mayo”, designando una co- 
misión integrada por los Sres. Don Juan 
(Ferrer y Durall, Don Benito González, Don 
Belarmino Faget, Don Pedro Ferrer, Don 
Pedro Garrido Denis, Don César Rodri- 
guez, Don Alfredo Vigliola y Don Pedro 
Amonte (h.;, secretario, 


Hubo algo más. Como el mejor hom>- 
naje a un tribuno es perpetuar su men 
saje, fundaron a la vez una biblioteca que 
bautizaron con el nombre del gran repu 
blcio. Diferentes donaciones permitieron 
acumular las obras completas de Emilio 
Castelar, en aquellas ediciones del siglo 
XIX, monumentales, ilustradas, ricas de 
forma, imponentes. En ellas el pensamien 
to de Castelar se prolifica como un cau- 
dealoso rio desbordante, al que parecería 
faltar cauce suficiente para contener tan 
ta riqueza de imágenes, de periodos, de 
ideas, de pasiones, de sentimientos. Las 
palabras democracia, libertad, justicia, de 
recho, sufragio, restallan en esas páginos 
de verbo abundoso, como dirigidas con 
ardor polémico al público que se arremo 
linaba para escucharle, o al obligado del 
marlamento y academias, pero también «l 
ausente, que parece indiferente ante los 
problemas políticos y, sin embargo, es 
agente de historia en su labor de cala 
día. Castelar se hacía oir de todos, de lus 
presentes y los ausentes, para despertar 
en todos inquistod militante, beligerante, 
en torno a los problemas públicos. 

Nació Castelar en 1832, en aguas de 
Cádiz. La primera tierra que pisó su ma- 
dre llevándolo en pañales fue la de la 


Grabado de Castelar, de 1577 


iudad de Alicante. El primer lugar de 
su residencia, la ciudad de Elda, en la 
misma provincia de Alicante. Cádiz, Alí 
cante y Elda se disputan la gloria de con 
siderarlo hijo. Murió en el pueblo de San 
Pedro del Pinatar, pueblo limítrofe entri 
Alicante y Murcia, en 1899, Su verbe- lí 
beral le condujo a ser el último Presi 
lente de la primera República Española 
:n 1873, De une estampa de aquellos días 
sacamos los datos de su figura: “Bajito, 
rechoncho, calvo, con sus ojos llameantes, 
voz rota y cascada,.,” En realidad, más 
que una cascada era una catarata, Me 
néndez y Pelayo, ortodoxo e intransigen- 


Sus lacios mostachos superpoblados y su 


te en todo lo que afecte al dogma, dice 
de él: “retórico afluente y brillantísimo, 
pocta en prosa, lirico desenfrenado, de un 
lujo tropical y exuberante, idólatra del 
color y del número, gran forjador de pe- 
ríodos que tienen ritmo de estrofas, gran 
cazador de metáforas, inagotable en la 
enumeración, siervo de la imagen que 
acaba por ahogar entre sus anillos a la 
idea...” 

Sus primeras armas polémicas las afiló 
en el periodismo, redactor de “El Tribu 
no” y de “La Soberanía Nacional”. En 
1864 fundó el diario republicano “La De- 
mocracia”, donde apareció su célebre ar 
tículo “El Rasgo”, ridiculizando a la sai 
netera reina Isabel 111, con su caridad de 
baratillo, Catedrático de la Universidad 
de Madrid como profesor de Historia en 
España, se hizo conciencia pública del 
espíritu renovador de los demócratas es- 
panñoles, Tomó parte en Ja sublevación de 
1868 y fue condenado a muerte, pero pu 
do escapar a París, desde donde su nom 
bre se irradió a todo el mundo culto, prin 
cipalmente a los hispanoamericanos, que 
veían en sus palabras la continuidad del 
mensaje libertador de estos pueblos. 

Parte de esa admiración hispanoameri- 
cana al pensamiento democrático de Cas 
telar arraigó y fructificó en la localidad 
uruguaya de Castillos. Es indudable que 
el pensamiento liberal, laico, de esta co- 
marca; el sentido humanista, de convi- 
vencia cívica, de sus habitantes, procede 
en gran parte del núcleo ilustrado de cas 
tillenses que modelaban sus inquietudes 
políticas con la lectura de Castelar. Como 
ejemplo, es suficiente decir, que en 1902, 
de las cuarenta y una “Asociactón > 
propaganda liberal” existentes en todo el 
Uruguay, cinco corresponden a Castillos, 
uno en su localidad y los otros en Chafa 
lote (hoy 19 de Abrib, Chuy, Indía Muer 
ta y Oratorio. Este núcleo de castillenses, 
cuyos nombres figuran entre los organi- 
zadores del homenaje al inmortal tribu- 
no, eran, casi todos ellos, españoles libe 
rales, a quienes, por ser liberales se les 
hacía imposible la vida €n su patria, y se 
expatriaban a tierras propicias para el 
desarrollo de su capacidad funcional de 
pueblos libres, respetuosos con las ideas y 
los hombres discrepantes, Castillos es obra 
de ese espíritu fundaciona), característico 
del pueblo español en función de libertad. 

El recuerdo de Castelar plantea nueva- 
mente un problema de gran repercusión 
interracional, Problema palpitante en es- 
tos días, en estas horas que vive el mun- 
do. Nos referimos a la supervivencia del 


Biblioteca “Emilio Caslelar”, de 

Castillos, con el relieve de su busto 

en madera existente en la Biblio: 
teca Municipal. 


Don Emilio Castelar. 


Estado de Israel. ¿Qué relación guarda 
Castelar con la supervivencia del pueblo 
israelí estructurado en nacionalidad geo 
gráfica y Estado soberano? Eyoquemos los 
hechos 

El 12 de abril de 1869 se debatía en el 
Congreso español, a raíz del destrona- 
miento de Isabel 1I, la reforma constitu- 
cional. Uno de los puntos culminantes se 
refería a la libertad religiosa y la sepa- 
ración de la Iglesia y el Estado, El canó 
nigo vasco don Vicente Manterola impug- 
nó la reforma, No es extraño. La iglesia 
católica pide la libertad de religión y en- 
señanza donde está en minoría y se opo- 
ne a esas libertades donde ejerce predo- 
minio. La libertad no es para el Vaticano 
un principio sino una táctica, El canónizo 
Manterola, en su fanatismo confesional, 
desvió su discurso hacia la inmutabilidad 
de los designios de su dios, llegando a 
decir, que dios había lanzado su maldición 
contra el pueblo judío condenándolo a no 
lograr jamás reconstruir su nacionali- 
dad. Llegó a decir que si algún día los 
judíos se organizaran en nacionalidad, él, 
el canónigo Manterola, dejaría de creer 
en dios. 

Castelar, refutando esta admonición fa- 
nática, pronunció uno de sus más hermo- 
sos discursos. Aquél en que dijo: “¿Cree 
el señor Manterola en el dogma terrible 
de que los hijos son -responsables de las 
culpas de sus padres? ¿Cree el señor Man- 
terola que los judíos de hoy son los que 
mataron a Cristo? Pues yo no lo ereo; yo 
soy más cristiano que todo eso. Yo ereo 
en la justicia y en la misericordia divina”. 
Y a continuación, el párrafo grandielo- 
cuente: “Grande es dios en el Sinaí; el 
trueno le precede, el rayo le acompaña, 
la luz le envuelve, la tierra tiembla, los 
montes se desgajan; pero hay un dios más 
grande, más grande todavía que no es el 
majestuoso dios del Sinaí, sino el humil- 
de dios del Calvario, clavado en una cruz, 
herido, yerto, coronado de espinas, con la 
hiel en los labios y, sin embargo, diciendo: 
“¡Padre mío, perdónalos, perdona a mis 
verdugos, perdona a mis perseguidores, 
porque no saben lo que hacen!”, Grande 
es la religión del poder, pero es más gran- 
de la religión del amor; grande es la re- 
ligión de la justicia implacable, pero es 
más grande la religión del perdón miseri- 
cordioso. Y yo, en nombre del Evangelio, 
vengo a pediros que escribáis en vuestro 
código fundamental la libertad religiosa; 
es dúecir, la libertad, igualdad y fraterni- 
dad entre todos los hombres”, 

Para nosotros, la verdad moral está en 
las palabras de Castelar, Pero, ¿y la vet 
dad histórica? ¿Está con Castelar o con 
Manterola? ¿Puede un cristiano separar la 
verdad moral de la verdad histórica? $i 
alguna finalidad trascendente posee el 
cristiano es la de hacer del hombre. unu 
finalidad moral, más allá del acontecer 
histórico. ¿Cómo conjugar la contradicción 
en que se hallaría hoy un canónigo M41- 
terola? Ante la existencia de un Estado 
israelí integrado en nacionalidad, es fácil 
confesara contrito su pecado de soberb a, 
o quien sabe si, subiéndosele la españo- 
lada a la cabeza, enviara a paseo al dio: 
del Sinaí. 


Mas recojamos el hilo de la existencia 
de Castelar en Castillos, Una geografía Je 
las ideas políticas y sus corrientes expan 
sivas por el mundo, marcaría en esta Zu 
na una avanzada del espíritu liberal cas 
telariano en Ja conciencia política y ciu- 
dadana de los castillenses. El verbo del 
inmortal tribuno, comparado con justicia 
a Demóstenes, a Cicerón, a Dantón, +4 
Vergniaud; del que aprendieron estilo lo 
más grandes tribunos de nuestro tiempo, 
se esparció por la América Hispana crean 
do una sensibilidad propicia a toda t£!- 
forma indispensable para la convivenuts 
de los hombres. Dio lecciones de cristiz- 
nismo a supuestos cristianos, que en su 
soberbia y vanidad se consideran nada 
menos que representantes de dios en la 
tierra; dio lecciones de democracia a los 
demócratas de su tiempo, haciendo de las 
ideas políticas no instrumentos de domi- 
nio sino de respeto a la personalidad ! 
mana; dio lecciones de patria a los nego- 
ciantes del patriotismo, demostrando 3 
la patria es una entidad superior al priv:- 
legio de casta o de clase; dio lecciones de 
nacionalismo a los nacionalistas de fronte- 
ras hacia dentro, demostrando que no hay 
nacionalidad posible sin relación humana 
con el resto de las naciones. 


Su prosa nos parece hoy algo barroca, 
recargada, pero en ella, sabiendo eliminar 
el revoloteo de las hojas, se llega a la 
savia dé una teoría y una realidad pro- 
vechosa para la formación espiritual del 
hombre. Del hombre como ser social y 
responsable ante su propia conciencia, Sus 
palabras nos enseñan a ser más nosotros 
mismos en la medida en que más nos s2n- 
timos trabados a la vida común de nues- 
tros semejantes. 


Pocos días antes de salir fugitivo de Es 
paña, visité la ciudad de Elda, en mi pro- 
vincia, Alicante. Contemplé el monumen- 
to al tribuno. Medité su palabra y su 
obra. El mensaje liberal y liberador ¿2 
Castelar había sido pisoteado, escarneci- 
do. El, que predicó la convivencia civi!i- 
zada entre los españoles, había sido tes- 
tigo, mudo y ciego, pero, no por eso m>- 
nos testigo, de la ola de barbarie que 
avasallaba a nuestra patria. Los Mantc- 
rola habían derrotado a los Castelar, con- 
citando contra la democracia española ¡os 
50.000 nazis de Hitler, los 100.000 fasc:s- 
tas de Mussolini, los 200.000 mil hijos de 
Mahoma, 

Pero es aquí, en esta tierra uruguaya 
de Castillos, verde esmeralda de grami- 
Má y verde gris de palmeras, que nos 
renace la esperanza, El mensaje de Cas- 
telar ha triunfado aquí, y triunfará siem- 
pre en tierras de promisión para la liber- 
tad y la paz con dignidad. Pasará la som- 
bra que envuelve a España, y de nuevo 
retornará el mensaje de Castelar a mo- 
delar pueblos, como lo modeló aqui, gra 
cias a la fe humanista de un grupo de 
españoles que atestiguan no murió en 
ellos el ideal de una vida para la exal- 
tación del hombre. 


F. FERRANDIZ ALBORZ 


Castillos (Rocha) 1955. (Especial para 
EL DIA) 
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y” ENDO ahora un sarcófago romano que 

exhibe el museo de Arles, he pensado 
én Roux y en Uxhull, los dos eminentes 
biólogos del siglo XX corrido. Y podría 
parecer fantasía de'irante este abordar la 
reciente biolopía embarcado en un féretro 
romano, e injertar en el signo de la muerte 
el estudio del fenómeno vital. Pero algo, 
sin duda, en la obra de estos biólogos ilus 
tres, justifica el extraño abordaje. Porque 
el uno y el otro, dos audacias entregadas 
por entero a explicarnos el secreto de la 
vida, renovando esa ciencia, y aun hacien- 
do del mundo en su conjunto (lo viviente 
y la inerte) un ser vivo, no quisieron ocul 
tarse, por reflejo, aquello que liga lo vivo 
a lo muerto. Tanto Roux, como Uxkull, es 
caparon en su vida alguna vez a lo rigido 
y metódico (y “mecánico”) del examen 
biológico del mundo. (a la busca de huma- 
nos reflejos más allá (o más acá) de 11 
biológico ¿A quién puede extrañar que en 
lo extra-funcional de la materia humana 
se queme alguna vez, y se detenga, quien 
el fondo vital del hombre llenó de razo 
namientos, cuando un rincón de ese fonda 
escapó a su razonar? Porque hay un huma- 
no mecanismo, el biológico, que “debe” 
provocar tal movimiento, o “debe” cumplr 
tal función. Y se advierte, de pronto, que 
siendo la misma la “mecánica” son otros 
la función y el movimiento. (“Un hombre 
es un depósito de todo lo contrario y de lo 
ilógico” —decía ya Marco Aurelio). Y el 
primero fue Roux, en “La conducta del 
hombre ante la muerte”. Y en seguida fue 


Hieratismo inexpresivo de 


Lo macabro de una tumba burfguinona. 


Uxhufí, en un excéntrico capítulo (“El fin 
y su biología”), de “La comprensión bioló- 
gica”. Y la muerte está ahí. ¿Podían +1 
imás lejos, en efecto, un Uxkull y un Roux? 
Está la muerte, decimos, Y no el fenome- 
no estricto de la vida ya extinguida. Ni 
el estudio del “no ser”. Ni la hipótesis sa- 
quiera. (¿Qué podría hacer un biólogo em- 
barcado en esa nave?). Sino el “modo” del 
hombre ante el hecho inmutable del fin. 
O el cómo reacciona cada hombre, sumer- 
gido en cada medio, en cada tiempo, igual- 
mente en función de ese fin. ¡Qué Jejos ya 
fa biológico! 

No importa aquí, desde luego, ni se me 
alcanza tampoco, toda la extensión de lo 
escrutado por un Roux, o por Uxkull, so- 
bre este excéntrico tema. Excéntrico para 
el biólogo. Nada más se trata aquí del sar- 
cófago romano que exhibe el museo de Ar 
les. De la conducta del hombre. De la re- 
acción del hombre en función de ese sar- 
cófago. Y de los otros sarcófagos. En fun- 
ción de cada tiempo. Y en función de cuda 
medio. De cómo esa reacción desnuda y 
descubre a un hombre. O aquel fondo que 
escapó al razonamiento, Y era innecesario, 
acaso, que precisamente un biólogo “descu- 
briese” ese rincón, Está bien, en todo caso, 
que un biólcgo nos lo recuerde, 

¿El sarcófago romano que exhibe el mu 
seo de Arles? Uno más, y punto de par 
tida. Porque esa inmensa tumba abierta, 
que es Egipto, recuerda en seguida uno. Y 
llera hasta el Escorial. O recuerda a Mau 
soleo. O la tumba agresiva de Alejandro 


la tumba egipcia, 


O el pueril y gracioso infantilismo de cier 
tas tumbas de Atenas. La frontera entre 
dos mundos que a la mole de Adriano, por 
ejemplo, separa en el área de Roma de la 
triste y soterrada catacumba. La escultura 


IMAGEN 


tumbal de Miguel Angel, Las árabes, en 
Marruecos, Los “entierros” burguiñones, 
Las criptas de San Denis, ¡Cuántos mun- 
dos distintos en el mundo unitario de la 
muerte! 

Se puede ir en Egipto, por ejemplo, des- 
de el Cairo a las arenas de Gizeh, a Sak- 
kara o a Menfis. O subir hasta Tebas y 
Luxor. Sentir el aplastante gigantismo de 
los templos de Karnak y de Dendera, de 
Ramessún y de Hathor. El misterio jero- 
elífico de las murallas de Edfú. La majes- 
tad monolítica de los templos de Ibsam- 
bul. Lo que tiene de paisaje el pabellón 
de Philae, en el verde-azul del Nilo... Y 
todo este gigantismo, el misterio jeroglí- 
fico, la majestad monolítica, la arquitectu- 
ra-paisaje... €s una masa imponente, un 
colosal esqueleto, en la inquieta obsesión 
de la muerte sumergidos. Y esta hiriente 
obsesión queda cuando al Cairo se vuelve 
desde Thebas, desde Karnak (y Luxor, des- 
de el Valle de los Reyes, o la arena mo- 
viente de Gizeh, Porque todo el valle del 


Nilo es un cementerio inmenso. Inmensi- 
dad de pirámides, de hipogeos y mastabas; 
inmensidad de la muerte que despersona- 
liza al muerto. ¡Despersonalizar a un muer- 
to! Y a millares de muertos notorios, Fe- 
nómeno bien singular, el del gran cemen- 
terio de Egipto. Porque acaso jamás se 
hizo nada tan grande en memoria del muer- 
to concreto, y la ingente grandeza de la 
tumba le hizo perderse en lo abstracto. 
¿Quién está pensando en lo que fuera, a 
quiso ser, o pudo, un cierto faraón llamado 
Chéops, al sentirse aplastado por la múle 
gigantesca, o el complejo geométrico de la 
céntrica pirámide en Gizeh? Ni en quien 
fuera (en el Valle de los Reyes), lo que 
hizo, y pensó, por ejemplo, un Tout-Ank- 
Amon, tal Ramsés, Amenofis, o Chefrin? 
¿Lo que pesa, en Egipto, en el gran ce- 
menterio del Nilo? Lo cósmico de la 
muerte, 


Y ¿por qué recuerda uno al Escorial, al 
pensar en Egipto? Puede imaginar, sin du- 
da, que sumó fatalmente la porción de tie- 
rra egipcia transformada en tumba cósmica, 
con la “ciudad de la muerte” alzada en El 
Escorial. Pero advierte en seguida que el 
recuerdo se clava, no en la apoteosis de la 
muerte, sino en aquello que opone al Es- 
corial y a Egipto. ¿Quién entró en El Es- 
corial sin sentir, precisamente, y lo prime- 
ro, al hombre muerto, lo que ese hombre 
fue lo que hizo y vivió, y el complejo ar- 
quitectónico después? Entonces... ¿El Es- 
corial? Un panteón, un palacio, un monas- 
terio... y el severo recuerdo, en lo silente 
de la muerte en torno, en la gran negación 
que es la muerte, de una grande victoria 
militar. Palacio para vivir, monasterio para 
morir, panteón para pudrirse. La victoria 
militar, bastón de inválido para andar más 
allá del lindero de la vida. Toda una vida 
de hombre. Y su muerte también. Y su na- 
da. Con su orgullo de gloria. En el mismo 
cuadrilátero de piedra. 


Sin embargo... En esa inmensa tumba 
que es Egipto (hipogeos, mastabas y pirá- 
mides) buscaron los faraones, en la pie- 
dra, su altiva supervivencia. Y quedó la 
piedra sola. Se hizo cosmos su muerte: lo 
cósmico de La Muerte. En su dios pen: 


j 


E LA VID, 


saba, en cambio, el hombre del Escorial. 
Y, a pesar del monasterio y de la iglesia, 
El Escorial es un hombre, Pensar en El 
Escorial, es pensar en él; no en dios 

El sarcófago de Arles Del gracioso 
y pueril infantilismo de ciertas tumbas de 
Atenas, viene este grácil sarcófago, ¿Qué 
importa para quién fue? Ni gigantismo, ni 
cosmos, ni invocaciones de dioses. ¿La su 
pervivencia acaso? Más bien el no resig- 
narse (nada más una alusión) a perder el 
placer de vivir. Que era todo. Y es todo 
Y lo será. En la moda faraónica, era la 
mastaba o la pirámide un depósito de joyas 
y de muetles, de utensilios y de trajes, 
que la vida del hombre transferían al si- 
lente recinto de la muerte. También un no 
resignarse, ciertamente, a perder el placer 
de vivir. ¡Macabro materialismo en un fa- 
raón creyente que esperaba vida “nueva”, 
y meior vida”! Este otro no resignarse del 
sarcófago de Arles (un modelo nada más 
de millares y millares de sarcófagos, de 
positarios de un muerto antes de él, y des 


Visión aérea de El Escorial, masa y complejo feométrico, palacio, monasterio 


y panteón. 


] 


stá en esa adherencia de la vida 
hquerer expresarse, supo hacer de 
inba vivo espíritu de un modo de 
se hacer de cada tumba alegórico 
> del hombre que ya no existe: en 
a esculpida la vida del personaje, 
r del personaje, o su ambición, O 
ños, o su gloria, o su humildad. O, 
Ftambién, su tiempo. Sin jamás alu- 
muerte. Ni a ningún más allá, Un 
P- ogni speranza” (antes de Dante, o 
1), o un “aquí termina todo”, en el 
igracia envuelve todo el drama de 
te, Que del sarcófago griego venga 
Mago de Arles, con millares y mi- 
¿ semejante estructura, y otros más 
icieran continuando su manera, es 
lión ante la muverte de una análoga 
ide vivir. Aquí está, aún ante Ja 
lesa tibia agua tranquila, fuente en 
fro griego, mar en el Mediterrá 
ichuelo todavía que invade el Re 
Into, Está esa “escuela” del viv 
ndo (con sus mil dramas dentro 


MUERTE 


¿cómo no?), placer de vivir y de arte a la 
medida del hombre, ¿Cómo no han de ser, 
pues, estas tumbas un motivo, o un pre- 
texto (uno o más, o muchos más) para ha- 
cer sobrevivir, antes que a un hombre, a 
ese modo especial de vivirí 


Cóbsmica o divinizada, obsesión domi- 
nante. La Muerte perdura y manda en la 
gran tumba de Egipto. Como manda el 
hombre muert» en el palscio-monasterio- 
panteón de El Escorial. jm.posible no ad- 
vertir cómo manda la vida, se embriaga de 
formas, se cubre de gracia «(de forma y gra- 
cia de vida, sin signos de muerte) en el 
blanco sarcófago del museo de Arles, El 
gran “contrasentido” que hizo su inilagro. 
O el poder irresistible del arte puro y l- 
bre, operando milagros tambiér 


J. B. TOLEDO 


Mauisella, 1955. 
(Especial para EL DIA) 
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El gracioso y pueril infantilismo de ciertas tumbas de Alenas. 


Arles: la vida se embriaga de forma, se cubre de gracia, sin siénos de muerte o 
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Tumbas subterráneas de Ibsambul. ¿Quién piensa en Amenofis o en Ramsés? 
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Al cabo de unas 


horas... SU 
maquillaje 
¿se ve 
deslucido ? 


¡USTED NECESITA 
UNA BASE DE POLVOS 
LIVIANA Y SUTIL! 


Cualquier maquillaje luce atractivo... 
cuando está recién aplicado. Pero, 
después de unas horas... ¿cuál es el 
arreglo que perdura, fresco... prolijo... 
natural? ¡Unicamente el que se aplica 
sobre una base de polvos livjanita 

y translúcida! Entonces, defienda su 


encanto y vaya en todo momento segura 


de su aspecto: ¡use Crema Pond's “V” 
como base de polvos!... Ud. verá qué 
leve, fina y pura es... cómo desaparece 
en la piel dejando una transparente 
película... ¡qué magníficamente 
adhiere los polvos!... Y, sobre 

todo, Ud. quedará maravillada al 
comprobar que —con Crema Pond's 
«V”— su maquillaje se mantiene 
impecable ¡horas y-horas! 


sugestiva belleza de nuestra sociedad, confiesa: 
“He probado muchas bases de polvo... hasta hallar la base ideal, 
fina y leve: Crema Pond's “V”. j 


Máscara refrescante 


Cascada sobre el río Quefuay, determinada por la presencia de rocas fuertemente silicificadas que se presentan en el cauce 


(Paysandú). 


“Y Minuto” de Crema Pond's “Y” 
La acción queratolítica de Crema Pond's.“V” 
elimina las partículas de piel muerta, y 
deja el rostro fresco, descansado... 

¡Instantáneamente! Aplíquela antes de 

salir ¡y lucirá bonita como nunca! 


FUNCION 
NATURAL 
DE LOS RIOS 


E* función primordial de los ríos en la 
naturaleza, la de llevar en forma con- 
tinua o intermitente, la tierra al mar. Esta 
afirmación del geólogo Salisbury es abso- 
lutamente exacta, A cargo de las corrien- 
tes fluviales está la grandiosa tarea del 
transporte de los residuos derivados du 
la meteorización y de la erosión de las su- 
perficies continentales, hacia cuencas de 
sedimentación más o menos tranquilas. 
Esta tarea la cumplen los ríos en forma 
diversa, según las regiones donde se en- 
cuentren, y de acuerdo con la pendiente 
del terreno, el caudal de agua que arras- 
tran y la resistencia de los materiales a 
los efectos del transporte. En los desier- 
tos, donde las corrientes fluviales tienen 
agua sólo cuando ocurren fuertes lluvias, 
excepcionales en tales regiores, los rios 
deben enfrentarse a una carga de aluviones 
superior :a las posibilidades de arrastre 
desplegadas por su corriente, que intensa 
mientras dura la creciente, decae luego rá- 
pidamente hasta anularse totalmente, su- 
cediendo a la masa de agua en movimient:) 
los cauces secos, cegados por arena y otros 
sedimentos. En los semidesiertos, tales 
como el Sertáo Nordestino del Brasil, ta- 
les corrientes quedan cortadas durante la 
estación crítica, pero el agua se desliza 
lentamente a través de los materiales que 
ccupan el cauce; este es el- aspecto que 
presentaba el río Moxotó, del estado de 
Pernamtuco, cuando hace algunos años 
abordamos sus orillas, 

En las montanas la escasez de caudal es- 
tá ampliamente compensada por la fuerte 
pendiente de las laderas, y los torrentes 
tienen en condiciones favorables capaci- 
dad suficiente para mover no sólo arena 
y cantos rodados, sino bloques de conside- 
rables dimensiones, no tanto por el empu- 
je directo del agua como por el rápido 
socavamiento realizado por estas que m.- 
nan la base de dichos bloques obligándo- 
los a cambiar de posición periódicamente. 
Cuando los rios salen a las llanuras, la 
escasez de la pendiente contrarresta en 
forma efectiva el gran caudal de agua que 
arrastran, y la capacidad para el transporte 
de aluviones se reduce de una manera sen- 
sible, viéndose obligados a abandonar el 
exceso de materiales acarreados dando ori- 
gen a islas más o menos numerosas y ex- 
tensas. 

Lo interesante de todo este proceso, es 
que las corrientes fluviales van modifican- 
do a través del tiempo su capacidad d= 
transporte de aluviones, Si el terreno va 
elevándose gradualmente en la zona corres- 
pondiente al curso superior, a el clima se 
hace más húmedo, o los ríos consiguen 
capturar por decapitación fluvial a otras 
corrientes próximas, dicha capacidad au- 
menta, Pero decae en cambio si es sólo la 
región costera la que se eleva, o si el cau- 
dal disminuye por reducción paulatina da 
la pluviosidad o por influencia de otros 
factores desfavorables. En este último ca- 
so los ríos tienden a entrar en un período 
de senilidad, que contrasta con el de re- 
juvenecimiento, cuando el aumento de pen- 
diente del terreno y el volumen del agua 
arrastrado crecen en forma sensible. Es 
posille pensar de esta manera, que si una 
comarca cualquiera se eleva con más ra- 
pidez en las cabeceras fluviales, que la ve- 
locidad con que las aguas socavan sus 
cauces, se produce un rejuvenecimiento 
paulatino que se denota por una capacidad 
creciente de tales corrientes fluviales para 
ahondar sus respectivos lechos. También 
un descenso de las aguas marinas,- como 
consecuencia por ejemplo, del avance de 
los hielos en las regiones polares, puede 
determinar un incremento en la velocidad 
de ahondamiento, aunque en este caso, la 
obra de erosión comienza a afectar las 
zonas contiguas a la desembocadura para 

_transmitir los efectos posteriormente al 
curso Superior, Á veces, un declive brusco 
del terreno, que provoca rápidas en la co- 
rriente, denuncia el lugar a donde ha lle- 
gado en un momento dada el mencionado 
efecto. Tales “retomadas de erosión”, tan ca- 
ras a los geomorfologistas modernos, pue- 
den apreciarse aun en nuestro pais a raiz 
de los movimientos entrerriano y queran- 
dino de nuestro litoral. El problema difi- 
cil estriba en descubrirlos en el paisaje, 


pues no siempre se presentan en forma 
clara y nítida al observador. El hecho pue- 
de advertirse por ejemplo en el curso in- 
ferior-del Solis Grande, bordeado de ba- 
rrancas que contornean su actual planicie 
de inundación, modeladas por la erosión 
y cubiertas de pasturas. 


Si por un tiempo más o menos largo 
la comarca se mantiene sin manifestar 
movimiento alguno, se alcanza en las co- 
rrientes fluviales cierto equilibrio entre el 
caudal de agua y la cantidad de aluviones 
arrastrados. Durante las crecientes, la co- 
rriente se hace intensa y remueve algu 
nos materiales depositados en el cauce, 
pero en el estiaje, vuelven a producirse 
nuevos depósitos que equilibran la ante- 
rior acción. Deberíamos meditar seriamen- 
te sobre estos hechos y cuidar las riberas 
de nuestros rios y arroyos, sometidos con 
frecuencia a un talado desmedido. Esta 
destrucción de la vegetación riparia, favo- 
rece los desmoronamientos y el encena 
gamiento gradual de los cauces, ya que la 
capacidad de transporte de las corrientes 
fluviales siendo en términos medios cons” 
tante, no alcanza para desalojar del lecho 
esta carga de materiales derivados del 
derrumbe paulatino de las orillas. Y no 
se piense que este encenagamiento fluvial 
sólo puede ocurrir a largo plazo; son mu- 
chos los ejemplos de rios de diversas par- 
tes del mundo que han perdido sus primi- 
tivas condiciones favorables en tiempos 
históricos, y son por otra parte visibles 
las evidencias de que algunos de nuestros 
arroyos, y el propio río Santa Lucía tien- 
den a obturarse, sepultando sus respecti- 
vos lechos un exceso de aluviones. 


Si una comarca toma por el contrario 
un movimiento de descenso en la zona 
correspondiente al curso superior de los 
ríos, o si el nivel del mar asciende gra” 
dualmente, las corrientes fluviales tienden 
a la senilidad, debido al decaimiento de 
la pendiente y la elevación del nivel de 
base. Según ciertos autores, todo ciclo de 
erosión fluvial comenzaría por un levan- 
tamiento rápido del terreno, y terminaría 
por un aplanamiento general de la región 
por obra del desgaste (etapa final del 
peneplano o de la penillanura). Los cam- 
bios climáticos, generalmente muy lentos, 
podrían incidir sobre este proceso modifi- 
cándolo en cierta medida. Por ejemplo, 
el plegamiento andino habría rejuvenecido 
la red fluvial chilena y de los demás paí- 
ses andinos; en cambio, en nuestro país. 
se habría alcanzado en cierto modo la 
etapa de penillanura, ofreciendo las co 
rrientes fluviales características de extre- 
ma madurez y aún de senilidad (caso de 
arroyos como el India Muerta y otros de 
la llanura que contornea a la Laguna M=- 
rín). En realidad no hay tal comienzo de 
ciclo ni terminación del mismo, ya que 
los fenómenos de levantamientos y de 
aplanamiento son tan lentos, que los pro- 
cesos naturales se encadenan en forma ín- 
tima; pero teóricamente tales ciclos pue- 
den ser imaginados. Así, por ejemplo, cabe 
idear un país que sufre los efectos de un 
plegamiento, formándose montañas más o 
menos elevadas; sus corrientes fluviales 
estarían gracias a las fuertes pendientes. 
y si el clima es favorable, en la etapa 


Ribera alta del Río Negro, con monte original parcialmente talado, atacada por la base por las impetuosas aguas de la poderosa 


juvenil. Después de varios millares de 
años o de siglos, tales corrientes se encar- 
garían de modelar el terreno, llevando se- 
gún la expresión de Salibury, la tierra al 
mar, reduciendo la altura de las primiti- 
vas montanas hasta dejarlas tranmsforma- 
das en sucesión de colinas o de lomas de 
suave pendiente, Entonces se habría al- 
canzado la etapa final del ciclo, y la co- 
marca presentaría todas las características 
de una penillanura, con algunos remanen- 
tes de rocas duras determinando serranías 
pedregosas de escasa entidad, 


Este maravilloso pulso de la Tierra, 
elevando montañas y mesetas, y luego 
desgastándolas por obra de los ríos (en 
climas normales), se repite continuamente, 
aunque requiere para llevarse a cabo mu- 
cho tiempo. El gigante no está pues dor- 
mido, y no es exacto que se esté enfriando 
en forma definitiva; el calor interno del 
planeta se acumula a través de los siglos, 
escapándose parcialmente a través de los 
volcanes, y determina paroxismos geoló- 
gicos lentos pero sostenidos. El corazón 
de la Tierra late todavía con bastante 1n- 
tensidad. Mientras tanto, en la superficie 
del gigante, los ríos en forma continua O 
intermitente, cumplen con la misión de 
llevar la tierra al mar, cambiando de lu- 
gares los materiales de la corteza y pro- 
vocando desequilibrios en el peso de am- 
plios trozos de corteza del globo, que luego 
se reponen lentamente. 


Jorge CHEBATAROFF. 


Canal de desague de un torrente fluvial precordillerano, en las cercanías de 
Cacheuta (Argentina). Foto Suárez . 


corriente fluvial, 


Fotografías del autor de M. Aguirre. 


(Especial para EL DIA). 
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Cascada del Rio de Casca, originada por areniscas silicificadas, en el borde elevado 
del planalto de Mato Grosso. 
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Fue celebrado el 133% aniversario dela batalla de Pichincha, hecho histórico del que surgió la independencia del Ecuador, a cuya Embajada en nuestro país se debe la 
iniciativa de la conmemoración con un acto militar rea lizado frente al monumento del General Eugenio Garzón. 


| INFORMACION LOCAL 


Williams 


único en 5 perfumes 


LILA 


VIOLETA 


Más suave... tamizado en seda. 

Más fino... perfumado con esencia de 
flores. 

Más fresco... elaborado con ingredien- 
tes purisimos. 


La marca de más 
calidad, y de 


mayor contenido 


| Homenaje a la memoria de Adrián Troitiño realizado en el Buceo por el Sindicato 
de Vendedores de Diarios y Revistas, del que fue fundador, 
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acto de homenaje al maestro Vicente Ascone, con motivo de su alejamiento de la dirección de la Banda Municipal, a cuyo 


En el Estudio Auditorio del Sodre se realizó un > 
frente permaneció durante fantos años. 


LE ES a a A L e = EN LOS PERFUMES: 
Qe R . y TABU - EMIR - PLATINO -20 QUILATES 
El Ministro de Salud Pública de Francia, Dr. B. Latay, y presidente de la delegación de las “Alas de Francia” que visita nuestro conti- CANOE - EXTRA DRY - BALI - PRIORITE 
mente para celebrar el 25 aniversario del primer vuelo con correo so bre el Atlántico, pasa revista a las fuerzas que le rindieron honores LAVANDA - VIOLETAS DEL DON 


ILLAMEDIANA es un pueblecito rien- 
ES te, que se enciava en Castula la Vie- 
4 | ja, al aurigo ae una compi.cada seme de 
mon:ianas, liene noy ae cieno diez a 
ciento veinte vecinos. bus ourigenes son 
cscuros, aun cuando no compaitan esta 
A vpinion algunos arqu-ólogos  trasp.llados 
, » que cruzaron la villa. Lo indudable es que, 
' desde hace infinitos años, Villamediana 
fue apenas un pequeño pueblo de humil- 
. des pastores. 
El í Algunos enriquecieron en fuerza de ha- 
¡ bilidad para transar. Zona exageradamen- 
te fría, azotada por nieves y ventiscas en 
el prolongado invierno, hiciaseles impres- 
' Al cindible a los ganaderos marchar con los 
rebaños a Extremadura, apenas iba decli- 
nado el otoño. 

Con el tiempo vernal se iniciaba el re- 
greso, y era un día de júbilo aquél en 
que el tintineo de las esquilas aproximá: 

; base por los senderos. Los muchachos co- 

rrían al encuentro de los pastores, que 

. y repartían frutas silvestres recogidas por 
el camino. 


En general, la vida era precaria. Puede 
decirse que todo cuanto rodea a Villame- 
' dana es rocoso. Inmediatas al pueblo que- 
j dan las huertas, tan recucidas, que entre 
todas ellas no componen dos hectáreas 
bien medidas. El arado y la azada, hun- 
diéndose sin desmayo en los sitios donde 
lluvias o tormentas arrastraron alguna tie- 
rra, permiten la siembra de cereales, más 
en proporción insuficiente para el consu” 


a 


IA 

h mo. Esa estrechez en el vivir fue sin duda 

Y la que generó las ambiciones del primer 
emigrante. 


Tratábase de un mocetón que naciera 
despejado e inquieto. Tenía una confusa 
idea de la existencia de otro continente, 
de un continente virgen, inexplorado, ubé- 
rrimo. 

— ¡Está muy lejos !— oyó decir. 

—No importa — fue su respuesta. — 
¡Lo importante es que lo haya! 

Lucía en los ojos fulgores de iluminado; 
surcaba sus venas la sangre hirviente de 
los conquistadores; latía en su pecho un 
fuerte corazón de aventurero. 

— ¡Lo importante es que lo haya! 


Era un descendiente legítimo de Her- 
nán Cortés, de Pizarro, de Torquemada y 
de Felipe 11. Era un español a la antigua 
usanza: terco, fanático y andariego. Rumbo 


% al Nuevo Continente fue. Y tras obstina- 
' We : da lucha — lucha contra el ambiente des- A A 
MN A> conocido, contra la rapacidad de los otros ocn barcas ata 
4 . 
j 
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He aquí uno de los muchos pueblos de “indianos”, en las sierras de 


OTRA ALDEA 


ner entre sus manazas toscas el anhelado 
vellocino, entrevisto lejos. allá en la aldea 
natal, en frígidas noches de vigilia, mien- 
tras la nieve se acumulaba en los tejados 
y una copla de mozo parecia volar desde 
muy cerca: 

Los cabellos de mi rubia 

Se los ha robado al sol; 

Y a mi me ha robado el alma, 

La vida y el corazón. 


El ejemplo del villamedianense que en- 
riqueciera prosperó. Otros rapaces salie- 
ron rumbo a América. Apoyados por el 
paisano, iban camino de labrar fortuna. 
América fue para los sencillos montane- 
ses imán que atraía, foco que deslum- 
bró. Era providencial aquello. El encare- 
cimiento de los campos de la península no 
hacía posible arrendar las dehesas de Ex- 
tremadura. Y si invernaban, a despecho 
de tan alta cotización, las utilidades del 
ganadero eran mezquinas. 


Sombría perspectiva. En horizonte tan 
prenado de amenazas, América irrumpia 
como un pródigo y fulgurante sol. Los mo- 
zos empezaron a emigrar. Fuéronse tam- 
bién algunas familias que vegetaban pe- 
nosamente... La aldea quedó triste. Mar- 
chaban los jóvenes, los animosos, los fuer- 
tes... Quelaron los viejos, los débiles, 
los tímidos, los resignados, los ineptos 
Los que mirando a la vida, olvidaron el 
sonreir. Ya no hubo holgorios tan sona- 
doz en las calles. Muchas huertucas que- 
daron sin cultivo. Los pequeños trigales no 
se encorvaban, como antes, al peso gene- 
roso de la espiga bien -granada. 


Y enmudeció la guitarra y cabe las ven. 
tanas de la moza garrida dejó de florecer, 
vibrante y bravucona, lo copla. 

El "sacristán, labrador en los momentos 
que le dejaba libre la iglesia; barbero 
cuando se le llamaba, y repartidor de co- 
respondencia arribado el correo, tuvo re- 
cargo en esta última tarea. Las misivas 
llegaron abundantes. 


Pero... ¡cuán distintos sus efectos! 
Dentro de aquellos sobre simples, leves, 
rígidos, ¡qué diversidad de cosas venían!... 
Giros que llevados a la capital convertían. 
5e en monedas bruñ'das: retratos que mos- 
traban hecho “un señor” al chicuelo que 
seliera mostrando las calzas: enístolas bre- 
ves, pero tan expresivas y trágicas en su 
simplicidad, que el llanto atronaba el ba- 
“rio una noche, vistiendo de luto a la 
otra manana la familia. 


Castilla la Vieja, que por su transformación en menos de un siglo, 
podrían inspirar páginas por el estilo de esta que publicamos. 


DEL DOLOR DE EMIGRAR: 


PERDIDA 


Y Jas madres seguían extrayendo rapa- 
ces de sus vientres fecundos; y los chi- 
suelos medraban: y una buena tarde. en 
un caballejo lúcido, salían en procura del 
ferroca”ril que iba a conducirios hasta 
Barcelona, para embarcarse. 


Pasaron los años y el pueblo se trans- 
formó. Caían o auedaban arrumbadas las 
czsas primitivas. Hombres venidos del co” 
razón de La Rioja ed'ficaban sólidamente 
por encargo de un indiano “fachendoso” 
que, por sistema, todo en la patria lo en- 
contraba malo, encastilándose en una ló- 
gica difusa y arbitraria, diciendo orondo 
con una acentuada inclinarión del busto: 

—Porque yo he visto en América... 


Transformábase el pueblo, sí. Las nue- 
vas casas eran más amplias, confortables 
y presuntuosas Tenian balcones y puer as 
bien labradas. Sus paredes avergonzaban 
a los casucos de antaño, sin su esbeltez 
ni su blancor. 


Y fueron otras las costumbres. Median- 
se las palabras y no se exteriorizaban, a la 
manera de antes, los sentimientos. El dis- 
creteo puso su valla glacial entre alma y 
alma. Antes se apetecia el dinero; en lo 
sucesivo se adoró. Las gentes no paráronse 
en medios con tal de conseguirlo. El egoís- 
mo más “esca"nado, más lamentable, más 
feroz, erigió su imperio en aquel vallecico 
sonriente que tan poco sabía de convenien- 
cias muchos años atrás. 


Las muchachas imitaron el vestir de las 
las señoritas de la ciudad. Y no miraron 
tiernamente al galán pinturero, laborioso, 
diestro y valientes; de convexo pecho, de 
brazos musculosos... Reparaban en las fal- 
triqueras. Los años y alifafes poco supo- 
nian ante la inflazón bizarra de una bolsa, 

Vieron las madres en sus hijos plantas 
de escaso cultivo y erande rendimiento 
Se especuló, perdida la noción moral Ca- 
sábase la pareja y “e noche la mujer, más 
calculadora, deslizaba al oido de su hom- 
bre: , 


— ¡Si tuviéramos muchos hijos!.. ¡Si 
salieran varones!... ¡Si marcharan a Amé- 
rica!... ¡Si enviasen dinero!... 


Y el amanecer la sorprendía desvelada 
aún, dolorida las entrañas, y la rainacidad 
como una planta bastarda, echándole rai- 
ces en el pecho... 


VICENTE A. SALAVERRI 


(Especial para EL DIA) 


LOS TRES HOMBRES SE ESTREMECIERON, SIN 
HABLA EN SU SORPRESA. 


TANZAN STERLING SHEA Y GEORGE FEARONS FUERON CONDUCIDOS ANTE EL 
DIOS BLANCO DE LOS HABITANTES DEL LAGO... .NADIE MÁS QUE 
BERNARD SHEA + 


POR QUE TANTO DRAMA.” 
PREGUNTO BERNARD: /RE 
SUMO QUE A ESTA ALTURA 
A DEBEN SABER QUEDE- 
JOdO IDA ALE 


Wi 7 LAMIDAD DE MIS VASAL VIA 
pa OS HE A DODEQOE NECESITA UN APA= 


dE rió 
CIGUAMIENTO 


DE PRONTO INTERRUMPIO GEORGE FEARONS 45222£ 264497 LE SOLICITO E"! 
UNA AUDIENCIA PRIVADA ....LA CUAL TIENE UNA IMPORTANCIA CAPITAL y 


Y 
(il di 


sANasA SUFRIRAN USTEDES UNA MUERTE TERRIBLE CONTINUO BERNARD 
'ERONATURALMENTE MI DOLOR SE VERA ALIVIADO CUANDOAL MHEGRESAR Á 
MES TRA TIERRA, RECIBA LA HERENCIA DE STERLING” 


DBÍA SER CONFIRMADO... $ 
CIMAS dió ¡Pl 
C/AL, QUIZAS. 


BERNARD SHEA EN SU CURI y ETIRAR A LOS OTROS.ENTONCES, CON 
CALMA GEORGE HABLO O í TA Es ) 7D SIA LIRA. INFORME DE. 
IALLADOA LAS AUTORA LES SU LAMUERTEDE SY SOBRINO... 


Nutre, No tiene, lí 
vigoriza, DD ni puede ' 
fortalece tener similares ] 


mejor y 


COMPRA DENTRO DEL INIGUALADO SURTIDO DE 


NACIONALES y EXTRANJEROS que PRESENTAMOS 
en NUESTRAS 3 CASAS 


UN 


DIN 


PAÑOS NACIONALES 


ONDULE paño de gran moda para sacos 950 


sport, “ancho 1.40,.el metro 0. 4... 4%» $ 

PANO ESCOCES de actualidad, 1150 
para chaquetones, ancho 1.40, el metro. . . . . $ . 
VELOUR Melange, paño muy souple en am- 2 80 
plia gama de colores, ancho 1.40, el metro. . . $ - 


PANO tipo pelo de camello en los tonos beige, A 50 
. 


tostado, gris y azul piedra, ancho 1.40, el metro $ 


SOLER HNOS. $. A. MELANGE angorado, novedosa fantasía para 16 50 
. 


tapados, ancho 1.40, el metro . . ....... $ 


DUVETINE jaspeada en regia calidad, varie- 950 


dad de colores, ancho 1.40, el metro 


A 


a O há! 2 UN : 
SE -< PAÑOS EXTRANJEROS 


PAÑO NEVADO inglés, en modernos 3900 


colores, ancho 1.40, el metro . +... .. +... $ 


PELO DE CAMELLO Blin y Blin, en la 800 


gama de beige, gris y negro, ancho 1.40, el mt. $ 


PELO DE CAMELLO inglés, en el to- 200 


no de beige clásico, ancho 1.40, el metro . . .$ 


PELO DE CAMELLO y ALPACA 
francés, en los tonos cognac, e piedra, azul 4800 


marino y negro, ancho 1.40, el metro. . . .. 


NOVEDADES 
RECIEN RECIBIDAS 


_ ALPACAS LISAS Y FANTASIA. 
TWEED DE LANA Y SEDA. 
LANAS BORDADAS 


Ms FRANCESAS Ñ ea 


intervenga nuevamente en la popular au- 
dición PASE POR LA CAJA, que se 
irradia Lunes, Miércoles y Viernes a las Y 
12 y 30 horas por CX 16 RADIO CARVE IN 


JACQUARD francés, paño labrado con 00 


angora, de gran novedad, ancho 1.40, el metro $ . 


PELO DE CAMELLO y ANGORA 5 500 € 


Blin y Blin, extraordinaria calidad; ancho 1.40, el mt. $ 
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